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  CAPÍTULO I


  Evelyn Zarinka apretó con nerviosidad su pañuelito y lo convirtió en una pelota que apretó con fuerza contra la palma húmeda de su mano derecha. Cuando oprimió el botón del ascensor que la llevaría desde el piso veinticuatro hasta el departamento de la terraza, lo hizo con un ademán decidido que pareció producto de la desesperación.


  A pesar de que Charles Hartshorn, su prometido, le asegurara repetidas veces que el capitán Duncan Maclain no solo era brillante sino también bondadoso y comprensivo, advirtió que temía el momento de entrevistarse con él. Solamente su desagrado instintivo hacia las personas que no cumplían su palabra le impidió volverse sobre sus pasos al llegar al vestíbulo del edificio de departamentos.


  Por un instante, después que la puerta se cerró silenciosamente, mantuvo los ojos cerrados, tratando de imaginar que estaba ciega. Apenada, se preguntó cómo sería cuando no veía uno más que danzantes puntitos rojos y extrañas líneas amarillas. ¿O es que los ciegos no veían ni siquiera eso? Quizá, al perder la vista, aun los puntitos y las líneas desaparecían, dejando un mundo vacío y desprovisto de forma y color en el que reinaban las tinieblas de lo infinito.


  Durante su viaje en automóvil desde Long Island estuvo repitiéndose que era una tontería pedir ayuda a un ciego. No obstante, necesitaba que alguien la socorriera, pues durante los últimos tres meses se había operado un cambio alarmante en la personalidad de su hermano Paul.


  La casita que tenían en Forest Hill habíase convertido — para ella, al menos— en un lugar poblado de terrores. Paul, al reír silenciosamente ante sus ansiosas preguntas, no hizo sino empeorar las cosas en vez de mejorarlas. La joven llegó a sentirse tan temerosa que aceptó de inmediato la sugestión de Chick en el sentido de que consultara a su amigo ciego. Mas, llegado el momento de entrevistarse con él, parecíale una tarea difícil de llevar a cabo.


  El lento ascensor se detuvo repentinamente, abriéndose la puerta con un movimiento silencioso. La joven pasó entonces a una salita de recibo agradablemente fresca y tranquila, pues el departamento de Duncan Maclain tenía aire acondicionado en todos sus ambientes y sus paredes y puertas a prueba de ruidos le aislaban por completo del incesante rugir del tránsito que se elevaba desde la calle 72 y Riverside Drive, situadas veintiséis pisos más abajo.


  Desde una puerta de la derecha se acercó una joven muy atractiva, y mayor que Evelyn, y le dijo:


  —Soy Rena Savage, la secretaria del capitán Maclain. Puede usted pasar, señorita Zarinka. El capitán la espera.


  Abrió una puerta y Evelyn traspuso el umbral para encontrarse en presencia del hombre a quién los periódicos habían hecho famoso.


  Al entrar la joven, él se puso de pie y dio la vuelta al amplio escritorio de caoba, avanzando hacia ella, con una sonrisa en los labios y la mano tendida. Evelyn había entrado a la habitación dominada por la compasión hacia el individuo con quien iba a entrevistarse. Al ver a un hombre alto y bien parecido que vestía ropas de etiqueta y cruzaba la estancia para saludarla, sintióse algo azorada.


  La escena era tan diferente de lo que esperaba que dijo, en un susurro:


  —¡Cielos, qué atractivo es!


  Cuando él se detuvo en el centro de la habitación, esperándola, recién recordó la joven que era ciego y no podía ver dónde se hallaba ella.


  Se adelantó dos pasos y le estrechó la mano. Por un segundo, las dos manos del capitán aferraron la suya en un cordial saludo. Luego ella se sonrojó al oírle decir:


  —¡Apuesto a que usted también es atractiva! Pero, me alegro de que le gusten mis ropas de etiqueta. Dentro de un par de horas tengo que pronunciar un discurso y, como tenía que vestirme de gala, se me ocurrió hacerlo antes para que me viera elegante. ¿No quiere tomar asiento?


  Maclain la acompañó unos pasos, tomándola del brazo; luego se apartó de ella, dio la vuelta al escritorio y volvió a sentarse en su sillón giratorio.


  —No tuve la intención de ser tan atrevida — se disculpó Evelyn—. A decir verdad, no me di cuenta de que hablé en voz alta.


  —¿Atrevida? —Maclain se echó a reír, y se le ocurrió a Evelyn que nunca había visto un rostro tan expresivo. El regocijo se notaba en el movimiento de sus labios, en la exhibición de sus dientes blancos y parejos y en el subir y bajar de sus cejas. El empleo de los músculos faciales, rara vez aparente en una persona normal, compensaba la falta de expresividad de sus ojos.


  —Sus palabras me halagaron mucho —continuó él—, y soy yo quien debe ser acusado de atrevimiento. Habló usted muy quedo; pero tengo los oídos acostumbrados a captar el más leve susurro… y aún más. Tienen que prestar un servicio doble, ¿sabe? como mis manos y mi olfato. ¡Schnucke se ocupa del resto!


  Al oír pronunciar su nombre, Schnucke, la perra ovejera alemana, se incorporó. Habíase mantenido tan silenciosa a la izquierda de Maclain que Evelyn no descubrió su presencia hasta ese momento. Con las orejas enhiestas y la boca apenas abierta, contempló a Evelyn con gran interés, mientras meneaba la cola amigablemente. Sus ojos almendrados eran de un color algo más claro que su bien cuidada pelambre, y su mirada, aunque bondadosa, era firme e indicaba independencia.


  —¡De modo que esa es Schnucke! —exclamó la joven—. También he leído mucho en los diarios respecto a ella.


  —Es una vanidosa —declaró Maclain, apoyando una mano sobre la cabeza de la perra—. ¡Échate! ¡Siempre tratas de llamar la atención!


  Schnucke volvió a echarse en el suelo. Maclain acercó más su sillón al escritorio, extrajo una cigarrera de oro de su bolsillo y la ofreció a su visitante. Ella aceptó un cigarrillo y lo encendió, preguntándose si debía ofrecer lumbre a su anfitrión.


  No hubo necesidad de que lo hiciera. Sin titubear ni un instante, Maclain sacó una cajita de fósforos de su bolsillo, encendió uno, y, con un movimiento rápido y habilidoso, lo llevó hacia el extremo del cigarrillo que tenía entre los labios, exhalando de inmediato una bocanada de humo.


  Su seguridad y confianza en sí mismo iban tranquilizando lentamente a Evelyn. Como muchas otras personas que entraban por primera vez al estudio de Maclain, comenzaba a comprender que, por medio de una inflexible voluntad y gran perseverancia, el dueño de casa había logrado dominar su ceguera hasta un punto casi increíble.


  La estancia, amoblada con gusto, estaba iluminada por luz indirecta. En la pared que tenía a su lado había varios anaqueles que contenían numerosos libros en escritura Braille. Evelyn ya había notado muchos de los títulos: Ciencia y vida, por da Costa y Huxley; 2000 años de ciencia, por Harvey - Gibson; Respecto al origen del hombre, de sir Arthur Keith; Contralor de los nervios, por H. E. Hunt; Las embarcaciones que recorrieron los siete mares, de Hendrik Willem van Loon; Veinte años en Sing-Sing; dos libros de Willemse: Detrás de las luces verdes y Recuerdos de un policía; Mediatinta en la música moderna, de James Huneker, y El arte de ayudar a las personas que se hallan en dificultades, por Karl De Schweinitz.


  Se apoderó del último de los libros nombrados, contempló con curiosidad la escritura Braille y volvió a dejarlo en su lugar. Luego dio un respingo de sorpresa al oír que Maclain le decía:


  —Es variada la colección, ¿verdad? Pero mi trabajo me obliga a leer de todo. —Señaló un voluminoso mueble que se hallaba en un rincón—. Allí tengo algunos libros hablados muy interesantes. Son discos que edita la Biblioteca del Congreso. Acabo de escuchar Catherina; el retrato de una emperatriz, de Gina Kaus, y Mientras arde Roma, de Woolcott, y le aseguro que prefiero a Woolcott. Perdone. Le hago perder el tiempo con cosas triviales… y usted está en dificultades.


  —Yo no las consideraría triviales —repuso ella, con una sonrisa—. Todo me resulta fascinador, y algo sorprendente. ¿Cómo supo que estaba mirando ese libro?


  —La oí ponerlo en su sitio. Tenía la esperanza de que me hiciera alguna pregunta al respecto, pues hubiera sido más natural que le hablara de ello. Le diré, antes de poder ganar la confianza de las personas, debo convencerlas de que no soy realmente ciego.


  —¿No es ciego?


  —No. —Maclain lanzó hacia lo alto una bocanada de humo—. Lo que pasa es que mis ojos no me sirven para nada, pues perdí la vista en la otra guerra. Al cabo de veinte años, ha llegado eso a ser algo normal en mí. Ahora sé que no sabía usar mi vista cuando gozaba de ella. Por lo general ocurre así a casi todos. Durante los últimos veinte años he aprendido a aprovechar hasta el máximo mis otros sentidos: el tacto, el gusto, el olfato y el oído. Con Schnucke para que me guíe y sabiendo pedir informes a los que ven, la balanza está perfectamente equilibrada.


  —¿Quiere decir que es completamente feliz? —inquirió ella, asombrada ante el tono alegre de su voz.


  —Completamente. Más aún, he conseguido dar el mentís al viejo adagio de que en la tierra de los ciegos el tuerto es rey. Yo me he convertido en rey en la tierra de los detectives que gozan de la vista y ninguno de los cuales puede ver tan bien como yo. Por el contacto de la piel de su mano y el timbre de su voz, sé que usted es muy joven. Está comprometida para casarse. Toqué el solitario cuando dimos dos pasos juntos. Sé que el diamante es muy bueno. Tiene tres cuartos de kilate, si es que no me equivoco. Su paso me dice que tiene usted un metro sesenta y dos de estatura. Lo sé porque conté los pasos que tuvo que dar desde la puerta hasta la silla que ahora ocupa. Mientras le estrechaba la mano, mi tacto me indicó que el relojito de pulsera que tiene está adornado con catorce brillantitos: seis bastante grandes, y ocho más pequeños; que lleva un bolso de última moda con sus iniciales grabadas en él, y que estaba tan nerviosa al venir a verme que convirtió su pañuelo en una pelotita que todavía tiene en la mano. Ahora bien, todas esas cosas las he sabido por medio del tacto y el oído. El olfato me advierte que es usted una joven muy limpia, aficionada al agua y al jabón y las visitas frecuentes al salón de belleza.


  —Me hace sentir como si fuera un pececillo encerrado en una pecera.


  —Un pececillo muy bonito. Verá, sé también que tiene cabellos castaños ondulados, ojos del mismo color, nariz respingada, labios llenos, dientes muy blancos y parejos, una barbilla firme, cuerpo esbelto, piernas bien formadas y tobillos delgados. Viste usted una blusa de seda blanca con una corbata azul oscura y un monograma en la parte izquierda de la pechera; cinturón de cuero azul; una pollera de franela blanca; medias de seda y zapatos de sport blanco y negro. Su sombrero azul es del nuevo modelo llamado Aeroplano con el ala levantada en el lado izquierdo. Debe armonizar a la perfección con todo el conjunto.


  Evelyn se puso lentamente en pie y dijo, con gran frialdad:


  —Lo siento, capitán Maclain. Esta broma respecto a su ceguera ha ido demasiado lejos, ¿no le parece?


  —Por favor, tome asiento —rogó él—. Sólo quería ilustrar mi afirmación. Le aseguro que soy completamente ciego…; pero nadie llega hasta este departamento sin que lo vean. Cuando cambió de ascensor en el piso vigésimo cuarto, me telefonearon inmediatamente su descripción. La señorita Savage, a quién vio en el hall, estaba allá abajo, observándola por una mirilla que hay en la puerta que se halla frente al ascensor. Ella corrió escaleras arriba y la recibió en el hall cuando usted salió del ascensor. ¿Confiará en mí ahora… y me permitirá que la ayude?


  La joven volvió a sentarse y, al cabo de un momento de reflexión, repuso:


  —Sí, capitán Maclain, creo que sí.


  La humedad exterior había sido reemplazada por una ligera llovizna que terminó de humedecer por completo las calles. En un coupé, estacionado frente al edificio de departamentos de la calle 72, un joven de unos diecinueve años de edad y rostro angelical arrojó su cigarrillo por la ventanilla y puso en marcha el motor. El reloj del tablero de instrumentos señalaba casi las nueve.


  El joven enfiló el vehículo hacia el norte por Riverside Drive y volvió en dirección a Broadway por la calle 74. Después de entrar a un estanco, se introdujo a una cabina telefónica y marcó un número en el aparato.


  —¡Hace media hora que la fulana está en el número 315 de la calle 72 Oeste! —dijo, acercando los labios al trasmisor.


  —¡Ah, sí, señorita Curtis! —replicó una voz muy suave—. Le agradezco que me lo haya recordado.


  —¡Hola, Madame Buterfly! Tal vez no puedas hablar, pero conviene que pongas manos a la obra. En ese edificio vive Maclain, el pesquisa ciego. Te esperan veinte años de cárcel si no andas con cuidado. Te veré cerca del río.


  —Lamento no poder encontrarme allí con usted —repuso la voz, en tono apesadumbrado—. ¡Pero me ocuparé del asunto sin pérdida de tiempo!


   


   


  CAPÍTULO II


  —En realidad no estoy preocupada por mí misma —dijo Evelyn a Maclain—, sino por mí hermano Paul que es ayudante del fiscal del distrito en el Departamento de Homicidios.


  —¿Amenazas?


  —No, no es eso. Durante los últimos meses ha cambiado. Soy muy sensible a sus estados de ánimo. Él tiene doce años más que yo y ocupó en mi vida el lugar de mi padre, quien falleció hace diez años.


  —¿No podría decirme con precisión cuándo notó por primera vez el cambio?


  Maclain abrió un cajón de la derecha, extrajo de él una cajita de cartón y echó su contenido sobre el escritorio. Evelyn contempló extrañada las cincuenta o más piezas de un complicado rompecabezas. Un lado de los trozos de madera tenía adheridos los fragmentos de un grabado que se pegaron a la misma antes de cortarlos en trocitos de diferentes formas y tamaños. Rápidos y certeros, los dedos del ciego volvían los fragmentos cara arriba.


  Maclain comprendió que la joven había callado al ver su proceder, y explicó:


  —Este es uno de mis malos o buenos hábitos, según cual sea el punto de vista. Créame, la escucho atentamente; pero es necesario que mantenga los dedos en constante movimiento. Este rompecabezas me ayuda mucho a conservar el entrenamiento del tacto. Al cabo de muchos años, he logrado gran habilidad. Estos problemitas son realmente muy simples para los dedos de quien debe leer Braille y seguir los laberintos de mapas en relieve. Le había preguntado respecto a la fecha en que notó el cambio operado en su hermano.


  —¡Ah, sí! —exclamó ella, incapaz de apartar los ojos de los ágiles dedos que ya habían puesto en su lugar cuatro de las piezas—. Se basa en tantas cosillas insignificantes que no podía decirle cuándo comenzó. Probablemente lo que primero me llamó la atención fue una serie de llamadas telefónicas hechas por alguien que no quiso dejar su nombre.


  —¿Todas de la misma persona?


  —No sé. Atendí varias veces cuando no estaba Paul. Las llamadas se efectuaron por la noche. Dos veces fue una mujer, y varias un hombre. Ida, nuestra doncella negra, atendió una o dos veces, pero tampoco le dijeron el nombre.


  —¿A su hermano le interesan las mujeres? —Maclain sostuvo una pieza del rompecabezas a corta distancia de la superficie del escritorio.


  Al cabo de una breve pausa, la joven asintió, sonrojándose luego al comprender la inutilidad de su acción.


  —De vez en cuando —repuso—. Acaba de cumplir los treinta años y es muy buen mozo. Nunca estuvo comprometido, aunque tuvo muchas amiguitas. Tenemos por costumbre no inmiscuirnos en la vida privada de cada uno.


  —¿Entonces no atribuye su preocupación a alguna mujer?


  —No. Hace dos meses le llamaron a las dos de la madrugada. Tenemos una casita en Greenway South, Forest Hills, aunque Paul mantiene un departamento en la ciudad. Le oí contestar el teléfono, y, poco después, salió, no regresando hasta las seis de la mañana. Creo que se vio mezclado en alguna pelea, pues tenía el rostro lleno de magullones y vi que se había lastimado los nudillos de una de sus manos.


  —¿Le preguntó dónde había estado?


  —Hasta entonces nunca tuve que preguntarle nada. —Maclain notó el abatimiento que dominaba a la joven, haciéndose también cargo de que había un dejo de temor en su voz—. Desde aquel día no me he atrevido a hacerlo.


  —¿Cuándo la amenazó?


  Se apresuró la respiración de la joven mientras observaba a Maclain seguir con el índice una complicada curva y ajustar otra pieza junto a ella. No había tenido intención de mencionar las amenazas de Paul. Pasó un momento de intranquilidad mientras se decía que los ágiles dedos de Maclain no estaban ocupados en trabajar en el rompecabezas, sino que rebuscaban en el laberinto de su mente colocado sobre el escritorio para su inspección. Comprendió la inutilidad de apelar a los subterfugios en presencia de un hombre que veía con todos sus sentidos menos con el de la vista.


  —Hace menos de una semana —repuso, comenzando a retorcer de nuevo su pañuelito — compró un revólver, y yo quise saber para qué lo quería. Me contestó que no me inmiscuyera en sus asuntos, pues podría encontrarme en dificultades. Creo que perdí la cabeza. Le dije que era imposible seguir viviendo con él, y me insinuó que podía trasladarme a la ciudad permanentemente.


  —¿Había estado bebiendo?


  —Sí —admitió ella, revelando, sorprendida, algo que deseaba ocultar.


  —Eso también la preocupa. Me figuro que su hermano no acostumbraba beber.


  —Es algo anormal. Yo le atiendo desde que era una chiquilla. Él me educó, fue muy bueno conmigo, ocupó el lugar de mis padres. Hemos sido más amigos que hermanos. Está complicado en algo terrible, capitán Maclain, en algo siniestro. Hace dos noches estuvo fuera de casa… y alguien registro nuestra morada. Destrozaron muchísimas cosas, pero no se llevaron nada. Él se negó a dar parte a la policía, y me maldijo cuando se lo sugerí. Y ahora estoy segura de que alguien me sigue.


  —¿Dinero? —Maclain colocó en su lugar correspondiente la última pieza del rompecabezas, volvió a desordenar todo el grabado y lo guardó en la cajita de cartón.


  —Siempre hemos tenido de sobra. Mi padre era muy rico. Nuestras entradas nos bastaban para vivir bien sin necesidad de usar el sueldo de Paul. Puedo pagarle sin que me resulte oneroso… Estoy dispuesta a pagarle cualquier cantidad razonable con tal de que me ayude.


  —Por desgracia, todas, las investigaciones resultan caras —repuso él. Se restregó la nariz y se arrellanó en el sillón—. No pensaba en eso. ¿Es su hermano quien maneja la fortuna que les dejó su padre?


  —Sí; fue nombrado albacea.


  —¿A cuánto asciende la fortuna?


  —A casi trescientos mil dólares. Pero… —Evelyn se interrumpió súbitamente, apretando el pañuelo entre sus manos.


  Maclain sacó otro cigarrillo de su pitillera y lo encendió —¿No ha habido cambio en sus entradas?


  —¡Eso es imposible, capitán Maclain! —La joven estaba molesta y habló con demasiado énfasis. El detective acababa de mencionar algo que, desde varias semanas atrás, no quiso admitir ni ante su propia conciencia. Consideraba la idea como una calumnia contra su hermano. Los Zarinka constituían una familia apegada a la tradición y sus miembros estuvieron siempre en buena situación económica. Para ella, el dinero fue siempre algo secundario, abundante, y, por tanto, indigno de ser mencionado. Empero, desde la época en que falleciera su padre, no dejó de notar que Paul estaba obsesionado con la idea de adquirir mayores riquezas y poder.


  El silencio de Duncan Maclain era peor que sus preguntas. Manteníase inmóvil frente a su escritorio, adivinando detalles que la joven hubiera deseado guardar en secreto u olvidar. Evelyn se hizo cargo de que sería imposible ocultarlos u olvidarlos. El recuerdo volvió a torturarla, haciéndole oír de nuevo las cínicas palabras de Paul: “¡El dinero es la llave de la ciudad! Creo en la caridad, pero en la que empieza por casa”.


  Tales declaraciones habíanse repetido con demasiada frecuencia para ser casuales. Estaba muy preocupada por la seguridad de su hermano; pero no dejaba de tener en cuenta el buen nombre de la familia. Duncan Maclain no debía enterarse de que, durante cuatro largos meses, su hermano le suspendió por completo la pensión. Agregado ese detalle al hecho de que bebía y la amenazaba, la imagen de Paul hubiera sido poco benigna. Creía que su hermano era obstinado e imprudente; mas no le trataría de pillo ni aun para salvarlo del peligro. Sin explicación alguna, Paul reanudó la entrega del dinero. Lo mejor era olvidar esos cuatro meses.


  —Supongo que recibe usted informes regulares sobre el estado de la fortuna dejada por su padre, ¿verdad? —Maclain formuló dos veces la pregunta antes de recibir respuesta, y el movimiento de sus cejas indicaba que estaba intrigado.


  —Dos veces por año —repuso ella, haciendo un esfuerzo para hablar con firmeza—. Soy joven, capitán Maclain, pero poseo algunos conocimientos sobre los métodos que se emplean en los negocios. El informe procede de una respetable firma de contadores públicos. Está equivocado si cree que la situación actual se debe a algún manejo inconfesable con el dinero.


  —Muy bien —dijo él, amablemente. Adivinó los temores de Evelyn respecto a la fortuna, pero respetó su deseo de proteger a su hermano. Con gran habilidad, llevó la conversación por otro derrotero—. Su aseveración me abre dos caminos por los que debo conducir mis investigaciones: el chantaje o la intimidación.


  —¿Chantaje? —repitió ella, en tono inseguro—. ¿Con Paul? ¡Imposible!


  —Por desgracia, es muy posible. Su riqueza y su condición de funcionario público le exponen doblemente. Su profesión depende para su existencia del orgullo y el dinero. Su hermano los posee ambos… y conoce a muchas mujeres. Empero, el chantaje no es tan peligroso como la intimidación. En Nueva York hay muchos hombres que están dispuestos a emplear cualquier medio para salvarse de las garras de la ley. ¿Conoce alguno de los casos recientes en los que ha estado trabajando su hermano?


  —Nunca me habló de su trabajo. Mucho me temo que no podré ayudarle en ese sentido.


  —Puedo averiguar lo que sea necesario. ¿Conoce a alguna de sus amigas?


  —A pocas. —Maclain se hizo cargo de que Evelyn se sentía turbada por la pregunta, pero prosiguió sin desmayo—: ¿Diré que conozco a las más respetables? En casa tiene una libreta de direcciones… Quizá…


  —Eso, naturalmente, tendrá que decidirlo usted. Suponiendo que desea que efectúe una investigación, me sería muy útil una lista de los nombres que figuran en esa libreta.


  —Sí, por supuesto —le aseguró ella—. Mi conversación con usted ya me ha hecho tranquilizar bastante. ¿Serían suficientes doscientos dólares de adelanto?


  —Más que suficientes —afirmó él, y se puso de pie, con una sonrisa en los labios. “Schnucke” se incorporó a su lado y bostezó—. Envíeme por correo un cheque junto con la lista de nombres.


  —Preferiría darle el dinero ahora. Lo traje conmigo.


  Evelyn abrió su bolso, contó diez billetes de veinte dólares cada uno y los colocó en la mano del capitán.


  —Muchas gracias —Maclain se inclinó levemente mientras guardaba el dinero en su bolsillo—. Espero poder serle realmente útil.


  —Algo más —dijo ella, en tono vacilante—. Es una tontería, pero creo que debo decírselo. Tenemos dos amigos: Howard Hewitt y su esposa, Gladys. Ellos suelen ir a casa con frecuencia, a jugar al bridge. Gladys es mucho más joven que su esposo, y muy hermosa. Desde hace tiempo sospecho que Paul le demuestra demasiadas atenciones…


  Hizo una pausa, y Maclain inquirió:


  —¿Ha oído algo que confirme su idea?


  —Varias cosas… y Howard Hewitt es un hombre de temperamento violento. Trabaja en el Departamento de Gas, Agua y Electricidad. Conozco a una joven empleada allí, y ella ha visto juntos a Paul y a Gladys más de una vez en el Hi - de - Ho Club, en Greenwich Village.


  Duncan Maclain se puso rígido y apoyó ambas manos sobre el escritorio.


  —¿Oyó alguna vez a su hermano mencionar el nombre de Hoefle, señorita Zarinka?


  —Sí. Ahora que me lo recuerda, creo que lo mencionó en relación con un caso en que estuvo trabajando hace un tiempo. Pero no sé nada al respecto.


  —No deseo alarmarla sin motivo —manifestó el detective, apretando con fuerza el borde del escritorio—, pero es mejor que sepa la verdad. Si su hermano está complicado con Benny Hoefle, está en un gran peligro.


  Temblaron los labios de Evelyn.


  —¿Por qué cree usted que pueda estar complicado con ese hombre?


  —Cualquiera que conozca a Hoefle, aunque sea de vista, está complicado con él —repuso Maclain.



   


   


  CAPÍTULO III


  La prisión de Las Tumbas, un viejo y sucio edificio que se hallaba contiguo a las Cortes Criminales, mostraba media docena de rectángulos de débil luz amarillenta. El edificio de las Cortes Criminales era una oscura y desagradable masa de ladrillos cubierta de una capa de hollín que la fina llovizna no alcanzaba a limpiar.


  Algo más al norte, sobre la misma acera de Centre Street, una débil luz se agitaba a impulsos de la suave brisa procedente del East River. Sus rayos iluminaban las letras doradas que anunciaban que la ventana de la esquina pertenecía a la “Oficina del fiscal del Distrito”. Dos pisos más arriba, las luces que se filtraban por entre las celosías indicaban la presencia de personas que se hallaban trabajando fuera de hora.


  El agente Galligan, que se refugiaba momentáneamente de la lluvia en un restaurante nocturno ubicado en la acera opuesta, levantó la vista hacia las altas ventanas y echó más azúcar en su taza de café.


  —Estos fiscales me fastidian —confió al individuo que se hallaba al otro lado del mostrador—. Nosotros hacemos los arrestos y ellos trabajan toda la noche para soltar a los prisioneros.


  —Ajá —El camarero se secó las manos en una toalla sucia y dirigió la vista hacia el exterior—. Están trabajando en el Departamento de Homicidios, ¿eh? Tienen allí a un pájaro que podría ser el doble de John Barry— more. ¿Le conoce? Su nombre comienza con Z. Una vez me dio cinco centavos de propina por una taza de café y un buñuelo.


  —Zarinka —dijo Galligan, soplando su café para enfriarlo—. Quiere cargar el asesinato de Delancey a Benny Hoefle.


  —¡Lástima que pierda su tiempo! —comentó el camarero. Hizo girar luego el dial del aparato de radio y levantó el volumen hasta el máximo—. Anoche me olvidé de sintonizar a tiempo y perdí el programa de los sombreros Adams —gritó—. Esta noche lo pongo a tiempo para no perderlo otra vez.


  Galligan echó una moneda sobre el mostrador.


  —Y yo escapo de aquí. Cuando quiera oír un bochinche tan infernal como ese, me voy a casa; tengo allá un par de chiquillos que me dan guerra todo el día.


  Echo a andar lentamente por Centre Street, deteniéndose de tanto en tanto para tocar los picaportes de las puertas pertenecientes a las tiendas de repuestos de maquinarias que flanqueaban la acerca. A poca distancia de Walker Street hallábase estacionado un automóvil solitario. Mientras Galligan lo observaba distraído, un hombre cruzó Centre Street y ascendió al vehículo. La amplitud de sus hombros y el movimiento de sus brazos le resultaron vagamente familiares, pero Galligan no pudo ver su rostro.


  Al cabo de unos instantes y viendo que el auto no arrancaba, el agente de policía se acercó. El ocupante del coche estaba en el asiento delantero, de espaldas a la acera. Hallábase entretenido en leer un diario que tenía muy cerca del tablero de instrumentos, del cual aprovechaba la luz. Galligan titubeó un instante, a punto de dirigirle la palabra; pero las ventanillas del automóvil estaban cerradas, y no había nada de sospechoso en la conducta del individuo. Más aún, el coche era familiar. Con frecuencia lo había visto estacionado en las cercanías, y el número de la patente — 9Y - 97 — correspondía a los vehículos privilegiados.


  Galligan no era un novato. Sabía que los agentes que se dedicaban a interrogar a los ocupantes de todos los autos estacionados se encontraban con que casi todos ellos eran indignados contribuyentes que tenían derecho a ser protegidos y no molestados. Tal proceder terminaba invariablemente con un reto del jefe en lugar de condecoraciones. Se encogió de hombros y continuó su marcha hacia Canal Street, probando algunos picaportes más en su camino.


  En la oficina del fiscal del distrito, Amelia Burberry cubrió su máquina de escribir y cerró las puertas de una vieja caja de caudales. La mujer tenía más de cuarenta años de edad y parecía ser mayor, pues su cabello era gris y su rostro habíase endurecido a causa de innumerables tormentas políticas. Se detuvo en la oficina exterior, una amplia estancia en la que se veían cuatro escritorios de roble separados del corredor por una baranda de bronce.


  —¿Piensa trabajar toda la noche?


  Paul Zarinka apartó la vista de un legajo que tenía entre manos e hizo a un lado una pila de libros de leyes. La señorita Burberry, que había visto muchas caras desfiguradas por la ansiedad y la pena, pensó por un momento que lo había sobresaltado con su pregunta. Empero, desechó la idea de inmediato. El trabajo continuo en el Departamento de Homicidios daba a los empleados expresiones raras que fácilmente podrían interpretarse de manera equivocada.


  —Me retiraré enseguida —repuso él—. Buenas noches. Sus ojos castaños volvieron a fijarse en el legajo.


  Amelia Burberry sentíase dispuesta a quedarse. Vivía en Long Island, y, ocasionalmente, Paul Zarinka la llevaba a su casa de paso para Forest Hills.


  —Últimamente ha trabajado demasiadas horas extras…


  —Y trabajaré muchas más antes de terminar lo que tengo entre manos.


  —No vale la pena.


  —Nada vale la pena… a menos que uno sepa hacer las cosas. Buenas noches.


  Su sequedad puso punto final a los deseos de conversar de la señorita Burberry.


  El viejo ascensor había dejado de funcionar muchas horas antes. Zarinka aguzó el oído mientras los pies de la secretaria se alejaban por el corredor y emprendían el descenso por la escalera. Al fin, cuando se apagaron en la distancia, se apartó de su escritorio y se encaminó hacia la ventana que daba a Centre Street. Por espacio de cinco minutos contempló las poco agradables fachadas de los negocios ubicados en la acera opuesta.


  Reconoció a Amelia que, protegida por un paraguas, se encaminaba apresuradamente hacia la más próxima estación del subterráneo. Paul Zarinka se irguió y volvióse lentamente. En la superficie oscurecida del cristal había visto que alguien trasponía la portezuela de la baranda a sus espaldas. Era un joven de hermoso rostro que representaba menos de veinte años de edad. Sus ojos eran el único detalle de sus facciones que no estaba de acuerdo con su aspecto general. Tal era su redondez que resultaban grotescos, y estaban cubierto en parte por una especie de película. Debido a esta anormalidad, el rostro reflejaba constantemente una expresión de sorpresa muy similar al asombro que parece notarse en un pez moribundo que se encuentra alejado del agua.


  Paul Zarinka se sentó sin pronunciar palabra, pasándose el pañuelo por la boca a fin de ocultar el involuntario temblor de sus labios. El muchacho se sentó sobre el borde del escritorio, cruzó sus bien calzados nies, encendió un fósforo con la uña del pulgar y lo aplicó al extremo de un cigarrillo. Inhaló una profunda bocanada, mostró sus dientes perfectos, y dejó escapar el humo por entre ellos.


  —El gran orador —dijo, sin separar los dientes—. ¿Cómo estás, chico?


  —¿Qué quieres, Madonna? —La frente de Zarinka comenzó a cubrirse de transpiración—. Es una locura venir aquí.


  —Una locura, ¿eh? Me enteré de que faltaba algo de los archivos y de que nadie podía encontrarte esta tarde. Se me ocurrió venir a ver si habías oído hablar de eso.


  El rostro moreno de Paul Zarinka se cubrió de rojo y palideció luego. Se atusó el negro bigote con un dedo cubierto por el pañuelo.


  —Tal vez no te has enterado de que el gobernador ha iniciado una investigación. ¿Crees que soy un idiota?


  —Eso es lo que quiero averiguar, chico. Este hijo de su mamá quiere saberlo. Tememos que el gran orador haya perdido nuestros ahorrillos. ¡Trescientos mil!


  —Bien, será mejor que vuelvas a tu casa, Madonna. No entregaré nada. Puede que tu jefe tema perder su dinero, pero él no es mi amo, y no es fácil asustarme. No olvides que la mitad de esos ahorrillos son míos… y yo soy el único que sabe dónde están, y allí se quedarán hasta que se calmen las cosas.


  El muchacho se puso de pie, sacó un espejito de su bolsillo y se alisó el sedoso cabello rubio con un peine pequeño.


  —¡Oh, qué hombre tan malo! —exclamó, inclinando la cabeza hacia un lado con expresión de sorpresa y pesar—. Eso podría costarte la vida.


  —¡Fuera de aquí! —ordenó furiosamente Zarinka—. ¡O te desfiguraré esa cara de ángel que tienes!


  —Hazlo —Los ojos de Madonna se agrandaron más que nunca—. Esa chapa de allí fuera dice “Departamento de Homicidios”. Lo mismo me resultaría liquidarte aquí que en cualquier otra parte. —Salvó de un salto la baranda de bronce y se alejó por el corredor, cantando por lo bajo—: ¡Me alegraré cuando te hayas muerto, pedazo de pillo!


  Paul se acercó a la baranda y lo observó hasta que desapareció escaleras abajo. Recogió luego los papeles que había sobre su escritorio, los guardó en una carpeta y puso ésta en el archivo, cerrando con llave el cajón correspondiente. De una percha situada en un rincón, tomó su impermeable, se lo puso y aseguróse de que tenía su “Smith & Wesson” en el bolsillo.


  Con el sombrero de fieltro en la mano, apagó la lámpara de su escritorio y volvió a encenderla, marcando luego un número en el disco telefónico.


  —Avise a la dama que ocupa la mesa cuatro que su acompañante estará allí dentro de veinte minutos —ordenó al individuo que le atendió.


  Descendió luego la escalera manteniéndose muy junto a la pared. En la mano derecha empuñaba su revólver amartillado. Respiró más tranquilo cuando llegó a la calle. Con una mano en la manija de la portezuela de su coche, contuvo el aliento al ver al hombre que lo ocupaba, dio la vuelta hacia el lado de la dirección y ascendió al vehículo.


  —Había olvidado que tenías una llave del auto —comentó, mientras oprimía el arranque.


  —Eso es un descuido, ¿eh?


  —Hay cosas más importantes. Madonna quiso saber dónde estuve esta tarde. Acaba de salir de la oficina. El descuido fue no pegarle un tiro. ¿No lo viste?


  —No le reconocería si lo viera.


  —¡Qué raro! —Paul se detuvo para esperar a que la luz del tránsito le diera paso libre—. Tenía la impresión de que lo conocías. ¿Querías decirme algo?


  —Nada de importancia. Vi tu coche y pensé que podrías llevarme a casa En cualquier momento empezarán una nueva investigación en Albany.


  La luz roja se apagó para ser reemplazada por la verde, pero Paul no hizo avanzar el coche.


  —Lo siento, pero tengo una visita en Greenwich Village. Puedo dejarte por el camino.


  —No te molestes. Bajaré en Canal Street. Allí puedo tomar el B.M.T.(1) e ir, en cambio, a Brooklyn. Rechacé una invitación para jugar una partida de póker, pero ahora pienso ir. ¿Dices que estás enterado respecto a la investigación?


  —Si —asintió Paul—. Estoy enterado, pero no me preocupa. No tengo nada que ocultar—. Puso en marcha el automóvil y guardó silencio mientras cubrían la corta distancia que los separaba de Canal Street—. Buenas noches —saludó, cuando descendía su acompañante—. Te veré mañana.


  —Así lo espero —dijo el otro, y empezó a cruzar Canal Street, a pesar de estar encendida la luz roja.


  Centre Street estaba casi desierta, y el tránsito del Canal era muy escaso. Cuando explotó la granada de mano en el auto de Paul Zarinka, fue él la única víctima. En efecto, no podría tomarse en cuenta a los dos ratones blancos que, encerrados en una jaula, llevaba en la parte trasera de su coche.


  Con nueve fragmentos de metal dentro del cuerpo, Paul vivió lo suficiente como para hablar. El agente Galligan fue el primero en llegar a su lado, y anotó sus palabras en su libreta de apuntes.


  La copia hecha para Duncan Maclain, fue grabada en un disco. Decía: Sea Beach Subway…(2) ¡el último expreso!


   


  (1) B.M.T. siglas de uno de los subterráneos de Nueva York.


  (2) Subterráneo de la costa.



  


  


  CAPÍTULO IV


  Puede que la maquinaria del Departamento Policial de Nueva York sea algo pesada; pero, una vez puesta en marcha, se mueve con la rapidez y seguridad de un tanque de ocho ruedas. Es dudoso que el agente Galligan haya recordado los procedimientos usuales cuando el automóvil de Paul Zarinka voló hecho pedazos a pocas cuadras de la jefatura.


  No tuvo necesidad de obrar de acuerdo con los reglamentos y notificar sin demora al jefe de policía, al encargado del cuerpo de detectives, al médico forense, al fiscal del distrito, a los especialistas de la Brigada de Homicidios, al laboratorio técnico policial, a los fotógrafos y taquígrafos y, además, ya que se trataba de un crimen causado por una explosión, al Cuerpo de Explosivos. En efecto, menos de diez minutos después de la estruendosa detonación, Centre y Canal estaban atestados de los peritos de la jefatura.


  El sargento Aloysius Archer, del Departamento de Homicidios, halló dos ratoncitos blancos muertos en una diminuta jaula, la cual se hallaba a menos de cinco metros de distancia del sitio donde el automóvil se detuviera para esperar el cambio de luces del tránsito. Descansaba la jaula en el umbral de un negocio, y un extraño fenómeno físico la había depositado allí intacta.


  Los recogió, mirándolos con gran curiosidad, y luego se abrió paso por entre la multitud de vociferantes italianos hacía un sitio donde pudiera estudiarlos a la luz de la esquina. Se encontró con el inspector Larry Davis en medio de un círculo de agentes uniformados que trataban de contener a los mirones. El inspector estaba agachado, observando con gran interés a un hombre que se ocupaba en bosquejar el dibujo de un juego de cubiertas que dejara sus huellas en el húmedo pavimento.


  El hombre puso una nota debajo del dibujo y manifestó:


  —Debe haber pasado un auto por su lado, inspector; pero no creo que el detalle nos sirva de mucho. Son marcas de las cubiertas Michelin que usan todos los taxis.


  —Podemos investigarlo, de todos modos —repuso secamente el inspector Davis, y se volvió hacia el sargento Archer—. ¿Qué son?


  —Ratones.


  El sargento levantó la jaula. El inspector frunció el ceño.


  —¿Dónde estaban? —inquirió.


  —En aquel umbral —repuso el sargento, ilustrando sus palabras con un ademán.


  —¿Qué es, una tienda de animalitos?


  Archer sonrió.


  —Un negocio de repuestos para maquinarias —repuso—. Creo que la explosión lanzó a los ratones hasta allí. ¿Con qué lo mataron… con dinamita?


  El inspector sacudió la cabeza y le mostró algo que tenía en la mano. Era un trozo de metal de forma octogonal.


  —Algo nuevo. Una granada de mano de las llamadas Mills.


  El sargento estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. El gentío se había apartado para dar paso a un coupé Cadillac. El vehículo se detuvo junto al cordón y un agente uniformado se adelantó rápidamente para abrir la portezuela.


  —El fiscal —dijo Davis, entre dientes—. ¡Qué furioso se va a poner!


  El fiscal Claude Dearborn era un hombre que tenía poderosos amigos, e igualmente poderosos enemigos, detalle que jamás olvidaba. Aun en los momentos de mayor apuro, no descuidaba sus precauciones.


  Springer, el individuo de agresivo rostro que manejaba el Cadillac, era su constante compañero. La presencia del corpulento guardaespaldas que siempre vestía de azul y ocupaba el lugar menos conspicuo en los salones de baile o en el comedor de algún hotel, era señal segura de que el fiscal Dearborn estaba presente. Springer era capaz de estar sentado durante horas enteras sin moverse. Solía rechazar bebidas y alimentos con un silencioso sacudón de su cabeza. Su rostro era inexpresivo, y sus ojos observaban a todo el mundo sin dejar escapar detalle alguno.


  Corríase el rumor —exagerado por cierto— de que conocía a todas las personas prontuariadas de los Estados Unidos y que era capaz de hacer blanco en una moneda arrojada al aire, con el revólver de calibre 38 cuyo bulto se notaba debajo de su americana.


  En comparación, contrastaba extraordinariamente con él la figura elegante del fiscal del distrito que se apeó del coupé, dio un tirón al ala de su fino sombrero a fin de proteger sus ojos de la lluvia, y examinó a la multitud con una fría mirada de sus ojos grises.


  Springer descendió también y se detuvo a su lado. Juntos se adelantaron hacia el sitio en que se hallaba el inspector Davis y los restos retorcidos del automóvil que perteneciera a Paul Zarinka. El fiscal contempló las ruinas durante un momento, extrajo luego un pañuelo blanco de su bolsillo y limpió sus anteojos de armazón de platino.


  —Esto se acerca demasiado a nosotros —manifestó—. Supongo que ahora bombardearán la jefatura. ¿Está seguro de que se trata de Zarinka?


  —Estoy seguro de que se trata de sus restos. Puede examinarlos si gusta. —El inspector no pareció impresionarse ante el tono airado de Claude Dearborn. —Allí los verá.


  Indicó un bulto que, cubierto por una manta, se hallaba junto al cordón.


  El fiscal se contuvo para no replicarle de mal talante y se alejó, sin saber si la tranquilidad del inspector era una burla para su alto cargo. Davis le observó levantar una esquina de la manta y bajarla de inmediato.


  Dearborn volvió hacia el coupé y ascendió a él, haciendo señas al inspector para que se acercara. Davis ordenó al sargento Archer que le siguiera, temeroso de una perorata que no deseaba oír solo. Pero Dearborn se mostraba muy sereno.


  Tres veteranos reporteros policiales se acercaban ya hacia él por entre el cordón policial. La situación no era agradable y no daba señales de mejorar.


  —¿Qué han descubierto? —inquirió secamente el fiscal, lanzando una mirada de soslayo a los caballeros de la prensa.


  —Bastante para solo veinte minutos de investigación.


  El inspector extrajo un palillo de su bolsillo y comenzó a mondarse los dientes. —El agente de recorrida vio a un hombre que esperaba en el auto de Zarinka.


  —¿Quién era?


  —No sé.


  —¿Dónde estaba el coche?


  —Estacionado a poca distancia de Walker Street.


  —¿Cuánto hace?


  —Cuarenta y cinco minutos.


  El inspector arrojó el escarbadientes y se volvió hacia Archer.


  —Ocúpese de los periodistas, sargento. Dígales lo que sabe… cualquier cosa… pero manténgalos alejados de aquí hasta que el fiscal se haya ido.


  Archer se apartó para recibir a los reporteros, y Davis continuó:


  —Por lo que he podido ver, lo mataron con una granada Mills que arrojaron a la trasera del auto desde un taxi que pasaba.


  —¿Cómo averiguó eso?


  —El cuerpo de explosivos encontró los trozos de la granada, y hay marcas de cubiertas Michelin en el pavimento, cerca de donde el coche estaba detenido.


  —¿Cómo sabe que el coche de Zarinka estaba parado?


  —Tendrá que preguntárselo a Dilks, de la división de vehículos. Él me lo dijo. Es cosa de él.


  Claude Dearborn dirigió la vista hacia los restos del automóvil.


  —¿Qué fue del otro hombre que estaba en el auto?


  —Se apeó.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque la bomba no lo hizo pedazos. —El inspector apoyó un codo contra la ventanilla abierta del coupé. Las preguntas innecesarias le revolvían el estómago.


  —Encontramos unos ratones en un umbral —agregó.


  —¿Qué diablos tiene que ver eso con la explosión?


  —Ojalá lo supiera. El teniente Kilpatrick, del cuerpo de explosivos, dice que la bomba los lanzó allí. Estaban en una jaula de alambre.


  —Es la primera vez que oigo algo tan tonto —declaró disgustado el fiscal—. Algún chiquillo los habrá dejado en el umbral y la explosión los mató.


  —No creo que ningún chiquillo dejaría sus animalillos en un umbral toda la noche.


  El inspector se ir guio y sacudióse el agua del sombrero.


  —Estos eran blancos y estaban muertos en su jaula —continuó—. Kilpatrick afirma que volaron por el aire, y yo estoy dispuesto a creer su opinión autorizada.


  —Pues yo no —replicó Dearborn—. Eso es lo malo que tiene actualmente el departamento policial. Se ha tornado tan científico que acepta a pie juntillas todo lo que dicen sus expertos y deja escapar a los criminales.


  El inspector calló a tiempo una airada respuesta referente a los abogados y los subterfugios legales a que apelaban. Un hombre se acercaba apresuradamente hacia ellos llevando algo en su mano. Se detuvo junto al inspector y le mostró un trozo de género marrón.


  —¿Qué es eso? —inquirió el fiscal.


  —Un trozo de la carpeta de la trasera del auto.


  —Todos los autos tienen carpeta en el piso.


  —Sí, señor. —El individuo pasó el trozo de tela por la ventanilla—. Eso es verdad, Mr. Dearborn, pero quería que el inspector viera estas manchitas.


  —Probablemente son de sangre. —El fiscal encendió las luces del automóvil y miró atentamente lo que le mostraban. Springer, desde el sitio que ocupaba frente al volante, volvió la cabeza el tiempo suficiente como para contemplar con indiferencia el trozo de tela marrón. El inspector se apoyó contra el vehículo y contempló los edificios de la acera opuesta; se volvió luego rápidamente y la sacó otro escarbadientes de su bolsillo. Inclinóse hacia el interior del coche y rascó una de las manchitas que estaban adheridas a la tela marrón, logrando despegarla.


  —Creo que de nuevo tendremos que aceptar la palabra de uno de nuestros expertos —expresó—. Le diré qué es esto, señor Dearborn, y antes de que la carpeta sea analizada en el laboratorio. Es un poco de excremento de uno de los ratoncillos. ¡Esos ratones estaban en el coche de Zarinka!


  


  


  CAPÍTULO V


  Una enorme ciudad subterránea se extiende debajo de las atestadas calles de Nueva York. En sus cavernosas profundidades, miles de obreros trabajan día y noche, ocupados en labores tan diversas y numerosas como las que se cumplen sobre el nivel de la calle. Viven una vida tan artificial como la de una rosa de papel, y rara vez se enteran de los cambios del tiempo de la superficie.


  Su mundo tiene un millón de soles; ardientes bombillas eléctricas que nunca se apagan. Punteados millares de planetas verdes y rojos son sus estrellas, las cuales dirigen la marcha de los veloces trenes. Enormes bombas funcionan incesantemente para mantener vivos a los habitantes de esa extraña ciudad subterránea, limpiando y purificando el aire que respiran, manteniendo sus dominios libres de las traicioneras corrientes ocultas que con frecuencia corren muy por encima de sus cabezas.


  El edificio de departamentos en que vivía el capitán Duncan Maclain se elevaba veintiséis pisos por sobre la calle 72, más no era esa su extensión total. En verdad, tenía treinta pisos, cuatro de los cuales se hallaban bajo el nivel de la calle. En estos subsuelos se hallaban las escaleras, la planta de refrigeración, una inmaculada cocina que proveía de viandas al restaurante, y amplios depósitos para el equipaje extra de los inquilinos.


  Cada uno de estos sótanos tenía un área mayor que los pisos de arriba, pues los edificios de Nueva York, a diferencia de los de otras ciudades, gozan de un raro privilegio. Su área subterránea se extiende hasta el borde de la acera, debajo de la cual están las bóvedas. Las que se hallan directamente debajo de la calle, son iluminadas por claraboyas de gruesos vidrios lo suficientemente fuertes como para soportar el peso de los peatones. La mañana siguiente a la noche en que falleciera Paul Zarinka, Duncan Maclain, vestido con un par de pantalones de sport y una camisa de seda blanca, se ocupaba en una curiosa tarea que llevaba a cabo en el sótano situado cuatro pisos más abajo del nivel de la calle.


  Un rectángulo doce metros cuadrados de extensión habíase hecho en un rincón del sótano por medio del sencillo procedimiento de apilar bolsas llenas de arena, una encima de otra, hasta formar un muro de casi tres metros de altura que rodeaba la superficie del rectángulo, cuyo piso era una gruesa capa de suave arena blanca.


  Duncan Maclain se halló en el centro del rectángulo, parado sobre las punta de sus pies, como el pugilista que se apresta a la lucha. Notábase una expresión vigilante en su móvil rostro. Pendiente debajo de su brazo izquierdo tenía una pistolera de cuero suave que contenía una chata pistola automática de calibre 32.


  —¿Listo? —preguntó una voz, desde el otro lado del muro formado por las bolsas.


  —Listo —replicó Maclain.


  Una lata de café vacía cayó por sobre el muro al interior del rectángulo. Dio en el piso de arena, a la izquierda y algo atrás de Maclain, produciendo un ruido apenas perceptible. Durante una fracción de segundo, el capitán permaneció escuchando; luego, cuando la lata dejó de rodar, desenfundó el arma con un ademán rapidísimo, giró sobre sus talones y disparó.


  La bala de acero se hundió en la arena, a unos veinte centímetros del blanco deseado. La cabeza de Samuel Savage (conocido por Duncan Maclain y todos sus amigos con el mote de Spud) apareció por sobre las bolsas de arena.


  —Veinte centímetros hacia la derecha, Dunc —dijo, mientras aparecía una expresión de admiración en sus ojos de curioso tinte amarillento—. No está mal para tirar a ciegas. Prueba de nuevo.


  Descendió de la escalerita de mano que le sostenía y se apodero de otra lata de café de las que tenía en un canasto. Marchando sigilosamente de puntillas, dio la vuelta a todo el rectángulo. Esta precaución era un tributo a la habilidad de Duncan Maclain. Spud calzaba zapatos con suela de goma y, aparentemente, no hacía el menor ruido al marchar por sobre el piso de cemento. Pero Savage había trabajado demasiado tiempo con el capitán como para no saber que su oído era agudísimo. La segunda vez, Spud arrojó la lata por sobre el muro sin hacer advertencia alguna. Maclain disparó. Spud corrió hacia el otro extremo del rectángulo y arrojó otra. Casi en el momento de tocar el piso, Maclain disparó de nuevo y el metálico sonido de la lata al ser golpeada por la bala demostró que su puntería había sido certera.


  —Un momento —dijo Spud—, alguien viene.


  Desde el otro extremo del sótano llegó a sus oídos el rechinar de la puerta del ascensor. Le siguieron ruido de pasos que cruzaban el ambiente en dirección al rectángulo de arena donde durante largos años, dos días por semana, Maclain había desarrollado su habilidad como tirador a ciegas hasta un grado de perfección extraordinario.


  El capitán enfundó el arma y se quedó escuchando. Los empleados del edificio tenían órdenes estrictas de que no debía ser entrevistado en otro sitio que en su departamento de la azotea, a menos que fuera un asunto de extrema urgencia que exigiera su atención. Reconoció el sonido de un par de bien calzados pies a los que acompañaban otros más pesados. Luego oyó a Spud que saludaba:


  —Hola, Claude. ¿Qué ocurre?


  Las palabras de Spud fueron seguidas por un grave gruñido de Schnucke, quien había estado echada en el exterior del rectángulo, esperando a su amo.


  Maclain marchó hacia un rincón, donde había unos nichos especiales para poner los pies, trepó hacia la parte superior del muro y se sentó. Springer, sin apartar la vista de Schnucke, notó extrañado la vestimenta de Maclain y la pistola que descansaba debajo de su axila izquierda, pero no hizo comentario alguno.


  El fiscal saludó a Spud y lo observó colocar la escalerita por la que descendió Maclain. Estrechó luego la mano al capitán, pero retrocedió precipitadamente cuando Schnucke se acercó para detenerse a la izquierda de su amo de manera que su arnés con el asa rígida en forma de U quedara al alcance de la mano de Maclain.


  —¿Y cómo está usted, Springer? —Maclain extendió la mano hacia el guardaespaldas del fiscal, obligándolo, con su movimiento sorpresivo, a darle la mano y contestar a su saludo con un hola pronunciado entre dientes.


  —¿Qué les parece si vamos arriba? —preguntó Maclain, entonces—. Allí estaremos más cómodos.


  Springer contempló admirado al ciego que tomó el asa del arnés de Schnucke con la mano izquierda y, sin la menor vacilación, siguió a la perra hacia la puerta del ascensor, en el que buscó el botón correspondiente y lo oprimió.


  A través de las ventanas del estudio veíase caer la lluvia cálida sobre la terraza, pero la habitación, que contaba con aire acondicionado, estaba agradablemente fresca. Al entrar los cuatro hombres, Rena Savage, los saludó, ofreciendo a Maclain una chaqueta azul de tela liviana. El capitán se la puso y cruzó luego la estancia sin vacilación alguna para ocupar su puesto frente al escritorio. Rena Savage se llevó los impermeables mojados de Dearborn y Springer, y pasó luego a la habitación contigua, cerrando la puerta tras de sí.


  La estancia a la que entró tenía la mitad de la amplitud del estudio. En varios estantes que ocupaban una de las paredes hallábanse interminables hileras de discos cuidadosamente marcados y numerados. Estos formaban solo una pequeña parte de los archivos verbales correspondientes a los casos de Maclain desde que este y Spud comenzaran su carrera de investigadores. Otros dos mil discos más estaban almacenados en una bóveda a prueba de fuego en el sótano del edificio, donde se hallaba a salvo y al alcance de la mano.


  Aunque muchos de los interesados no se enteraban de ello, las conversaciones sostenidas en el estudio de Maclain eran grabadas en un disco doble. Ocultos en puntos ventajosos, detrás del empandado que adornaba las paredes, había cuatro micrófonos ultrasensibles. El contacto de un botón situado debajo del escritorio de Maclain hacía sonar una señal en la oficina de Rena, quien, con la ayuda de un par de auriculares, tomaba notas taquigráficas de todo lo que se decía. Además, un disco recogía y grababa directamente cada una de las palabras pronunciadas en la habitación contigua. Los discos se comparaban con las notas de Rena cuando la entrevista había finalizado y se grababa otro cilindro de cera en el que ella misma transcribía sus notas. Ya formaba parte de los archivos una copia verbal completa de la entrevista de la noche anterior entre Maclain y Evelyn Zarinka.


  Springer se acomodó en una silla situada en un rincón. Spud Savage se arrellanó cómodamente en un sofá. El fiscal acercó una silla al escritorio y aceptó un cigarrillo que le ofrecía Maclain. Era un hombre acostumbrado a las batallas legales y a interrogar testigos y criminales; pero se encontraba en situación desventajosa al hablar con Duncan Maclain. A pesar de su voz monótona, había logrado triunfar apelando a la costumbre de mirar directamente a los ojos de sus interlocutores cuando hablaba y subrayar las partes importantes de sus discursos con rápidos cambios de expresión. El hecho de que Maclain no pudiera responder a este tratamiento lo ponía siempre incómodo.


  —Esta mañana me enteré de que usted estaba relacionado con la muerte de Zarinka.


  —Lo dice como si yo fuera un sospechoso, Claude. Supongo que habrá hablado con la hermana.


  —Todavía no. Uno de los hombres del inspector Davis se enteró de que ella lo había visitado a usted anoche.


  —¿Se entero por ella?


  El fiscal asintió; luego dijo:


  —Sí. Yo vine enseguida a verle. Necesito ayuda. Ya que está en el asunto…


  —No estoy en nada —le interrumpió Maclain—. Evelyn Zarinka vino a consultarme porque la tenía preocupada el proceder de su hermano durante los últimos meses. Ahora está muerto, y eso me desliga del asunto. Ya he ordenado a Rena que devuelva el adelanto abonado por la señorita Zarinka.


  —Puede decirme qué era lo que la preocupaba.


  —Lo mismo podría hacer ella. Eso es asunto policial.


  —No puede retirarse ahora, Maclain. —Dearborn se inclinó por sobre el escritorio a fin de dar mayor énfasis a sus palabras; luego volvió a erguirse, y se volvió hacia Spud Savage con expresión de ruego en el rostro. —Ayúdeme en esto, Spud. Ya sabe con qué tengo que habérmelas en este caso. Usted entiende de enredos políticos… y de eso se trata.


  Spud bajó los pies del sofá y miró primero al inmóvil Springer y luego al fiscal.


  —Esta mañana sus cumplidos salen al revés —manifestó, con una sonrisa—, pero los tomaré con un grano de sal. ¿Por qué no habla con franqueza y se deja de rodeos, Claude? Dunc es ciego, pero se da perfecta cuenta de que usted sufre. ¿Se trata de los inoportunos periodistas que se burlan de su despacho… o les molesta la falta de una acusación en el asesinato de un tal Thomas Delancy en la calle 42 Oeste?


  —No necesitabas mencionar eso, Spud —riñó Maclain a su amigo, en tono de burla. Sabía que Dearborn estaba rojo de ira, pues el asesinato de Delancey ocupaba los titulares de los diarios desde hacía varios meses. Finalmente, había llamado la atención al gobernador. Como resultado, el fiscal Claude Dearborn pasaba por los peores momentos de su carrera política.


  —Péguenme donde quieran —expresó Dearborn—. Ya tengo callos en la mandíbula. Les diré por qué necesito ayuda. El departamento policial no me tiene ninguna simpatía. No necesito hablarles del caso Delancey. Todo Nueva York cree que Hoefle lo liquidó. Yo también lo creo.


  —El Gran Jurado parece no compartir la misma opinión —le recordó Maclain.


  —El Gran Jurado no piensa —repuso el fiscal—. Un jurado no quiso condenar a Hoefle. El siguiente quiere hacerme echar de mi despacho porque no lo condenaron. Agregue a eso el proceder de los diarios que piden a gritos mi cabeza, y eche dentro de la olla el detalle de que mi mejor ayudante es despedazado con una bomba a pocos metros de la jefatura..., y ya sabe por qué estoy aquí.


  Duncan Maclain sacó su rompecabezas del cajón y echó las piezas sobre el escritorio.


  —¿Se me contrata para algo?


  —Y, de ser así, ¿quién paga? —terció Spud.


  —Pago yo —repuso Dearborn—, como siempre. Los diarios no hacen más que pedir acción y resultados positivos. Voy a reabrir el caso Delancey…


  —Y arrojar una presa a los lobos —dijo Spud—. Ese eres tú, Dunc. Pintoresco personaje y otras por el estilo. El famoso detective ciego contratado para ayudar a los investigadores del fiscal… Columnas acerca de las cualidades casi humanas de Schnucke… Todo para que los inquietos reporteros se calmen un poco.


  —Ya he hecho antes ese papel, Spud. —Maclain se ocupaba en formar el rompecabezas—. Aparte de todo eso, Claude, ¿qué es lo que en realidad desea de mí?


  —Descubrir quién mató a Zarinka… y por qué.


  —¿No estaba él trabajando en el caso Delancey?


  —Sí.


  —Entonces ya sabe quién lo mató.


  —También sé quién liquidó a Delancey, pero estoy a punto de perder mi puesto por querer demostrarlo. Esto no es tan fácil como parece, Maclain. El departamento policial me está poniendo en ridículo y se burla de mí.


  —¿Quién está encargado del caso? —inquirió Spud.


  —El inspector Davis y Archer, del departamento de Homicidios. ¿Por qué?


  Spud sacudió la cabeza.


  —Está en un error. Claude. Hace demasiado tiempo que conozco a esos dos. Nunca se burlaron de nadie en su trabajo. Tienen menos sentido del humorismo que el difunto presidente Cooligge. ¿Qué dicen del asunto?


  El fiscal dio una última chupada a su cigarrillo y repuso:


  —Davis afirma que Paul llevaba en su auto dos ratoncillos blancos. Archer encontró un par de esos animalitos muertos en una jaula cerca de los restos del coche.


  ¡Vaya, vaya! —Los ojos amarillentos de Spud relucieron, de alegría—. ¡Cómo aprovecharán eso los diarios! ¡El fiscal contrata a un hombre con su perro para que siga la pista a una pareja de ratones! Creo que eso nos descarta, Dunc. ¿Qué dices tú?


  —Tal vez no se burlaban. —Las manos de Maclain estaban quietas, lo cual era una señal de interés de su parte. —Creo que le ayudaré, Claude. Cien dólares por día, gastos pagos y libertad de acción. Me interesan esos ratones.


  ¡Dios mío! —exclamó el fiscal, con expresión de asombro—. No pensará que esos animalitos estaban en el coche de Paul, ¿verdad? ¿Qué diablos haría Zarinka con ellos?


  —A algunas personas les gusta tenerlos como mascotas —repuso Maclain, con una amplia sonrisa—. No creo que Zarinka entre en esa categoría. Otros los emplean para hacer experimentos científicos. Tampoco creo que los tuviera para eso. Tal vez los tenía para que le advirtiesen de algo.


  —¿Qué hacen? —inquirió Springer, que hasta el momento se mantuviera silencioso—. ¿Cantan?


  —No —le dijo Maclain—. Corren de un lado para otro y chillan desaforadamente cuando huelen gases ponzoñosos.


  


  


  CAPÍTULO VI


  Charles Hartshorn era un guapo joven de unos veintiocho años de edad. Defendido contra los embates de la vida por sus cuantiosos ingresos, su buen carácter ocultaba una verdadera habilidad para muchas cosas. Su afabilidad y buenos modales encantaban a muchas dueñas de casa de Park Avenue y East Side. Llevaba una vida correcta, creía que el partido Republicano era la panacea para todos los males de la nación, sabía instintivamente el sistema que empleaba su compañero de bridge y si debía ir a cenar de smoking o de frac.


  Su respeto por las inmutables leyes de la conducta humana era tan grande que cuando Evelyn Zarinka le confió sus temores acerca de su hermano Paul, se sintió inmediatamente inclinado a no darles importancia. Para él no era extraño que un ayudante del fiscal recibiera llamadas telefónicas a altas horas de la noche y tuviese ciertos enredos con mujeres que representaban las esferas más bajas de la sociedad.


  Finalmente, aunque no se lo dijo a Evelyn, parte de los temores de la joven comenzaron a contagiársele. Sus propias tentativas de calmar sus aprensiones resultaron infructuosas. La quería profundamente, y comprendió que su amada sufría mucho.


  Duncan Maclain poseía la feliz facultad de aliviar a la gente de sus inquietudes, de modo que Chick —tal era el apodo de Hartshorn —indicó a Evelyn que le consultara, sabedor de que su amigo ciego era el único capaz de ayudarla. Cuando ella le telefoneó la noticia de la muerte de su hermano, Chick deseó haber obrado con mayor prontitud.


  Evelyn llegaría al departamento a las once. El joven pasó una interminable media hora paseándose por su living-room. Cuanto más caminaba, tanto más difícil tornábase el problema. Automáticamente, extrajo un delgado reloj de platino de su bolsillo y descubrió que todavía faltaban veinticinco minutos para la hora indicada.


  Fastidiado consigo mismo, con el calor reinante y la lenta marcha del tiempo, se sirvió un vaso de whisky, y luego decidió no beberlo. Hacía demasiado calor, y se conformó con tomar una ducha. Acababa de cerrar la llave de paso del agua cuando el timbre le anunció que llegaban visitas. Estaba seguro de que no podía ser Evelyn, pues la joven acostumbraba telefonear desde el vestíbulo antes de subir.


  Lanzando una maldición entre dientes, se puso una bata de baño y cruzó el living-room para ver quién era, preguntándose si algún reportero habría descubierto su relación con los Zarinka.


  Había dos hombres en el corredor: uno era delgado, muy erguido y de ojos brillantes, y lucía un delgado traje de color gris claro salpicado por el agua de la lluvia; el otro era más robusto y de rostro arrogante. El más delgado sonrió amablemente y preguntó:


  —¿El señor Hartshorn?


  Chick admitió su identidad, pero mantuvo la puerta arrimada. El del traje gris extendió la mano y le mostró una chapa de metal.


  —Lamento molestarle —dijo—. Soy el inspector Davis, del departamento de homicidios. Este es el sargento Archer.


  El hombre más robusto se quitó su mojado sombrero y apoyó una de sus manazas contra la puerta. Chick retrocedió y terminó de abriría. Se sentía fastidiado, pero comprendió que nada podría hacer. Era inevitable que le interrogaran, y pretería ser él quien tuviera que responder a las preguntas. Hizo señas a los dos individuos de que entraran y cerró la puerta, notando que los ojos del sargento recorrían los costosos muebles y adornos del departamento, deteniéndose al fin en el retrato de Evelyn que adornaba la repisa de la chimenea.


  Chick indicó el botellón de whisky que descansaba sobre la mesa.


  —Si me perdonan un momento, me vestiré.


  Había un teléfono en su dormitorio. Tenía la intención de avisar a la portería que no permitieran que Evelyn le llamara, y le avisasen que regresara una hora más tarde. Su conocimiento de los procedimientos policiales era muy superficial; pero la sola presencia de los dos hombres en el living-room le llenaba de extrañas aprensiones, obligándole a marchar de puntillas en dirección al teléfono. Al levantar el aparato de su horquilla y esperar respuesta de la telefonista dio un respingo de sorpresa.


  En el espejo da la cómoda vio que la puerta del dormitorio acababa de abrirse. El individuo del traje gris se apoyó contra el marco, observándole.


  —¿Sí? —respondió la telefonista.


  —Dos botellas de White Rock y un poco de hielo —dijo Chick, rápidamente, y volvió el aparato a su sitio.


  El inspector lo miró sonriendo.


  —Parece que piensa beber mucho —comentó.


  —¡Oh! —Chick se volvió—. ¿Por qué?


  —Tal vez el refrigerador que vimos en la despensa no funciona. ¡No importa! Ninguno de los dos bebemos cuando estamos de servicio. ¿Esperaba a otra persona? Esta mañana estaba muy apurado por llegar a su Banco… ¡y regresar!


  Chick se sentó en el lecho y secó sus húmedos tobillos con el borde de la bata de baño.


  —Así es, en efecto. Mi prometida vendrá dentro de unos minutos.


  —La señorita Zarinka, ¿verdad?


  Chick asintió.


  —Quería…


  —Está bien —le interrumpió el inspector—. No la morderemos. Es con usted con quien deseamos hablar.


  —¿Y qué esperan de mí?


  —No sé. Por eso vinimos. ¿Cuándo se enteró de que Zarinka había muerto?


  —Evelyn me lo comunicó por teléfono esta mañana temprano.


  —¡Es la hermana?


  —Sí.


  —¿Cuándo lo supo ella?


  —No lo sé.


  —¿No le dijo cómo se enteró de la muerte de su hermano?


  —No.


  —¿Y usted no se lo preguntó?


  —No —repuso Chick, algo amoscado—. No se lo pregunté.


  —¿Cuánto tiempo hace que los conoce? —El inspector se acercó unos pasos y tomó asiento al otro lado del lecho.


  Chick titubeó un instante.


  —Hará unos seis años.


  —Están en buena posición pecuniaria, ¿verdad?


  —Así lo creo. Es un asunto personal y poco apropiado para hacer preguntas directas —contestó con sarcasmo, aunque sin hacer mella en el parsimonioso policía.


  —¿No habla de asuntos personales con la chica que va a ser su esposa? Supongo que no le interesa el dinero.


  —No mucho —repuso Chick, al cabo de una ligera pausa—. Tengo lo suficiente como para vivir.


  —¿De dónde proviene?


  —De la herencia de mi padre… aunque no creo que eso sea de su incumbencia.


  Sonó la campanilla del teléfono. Chick extendió la mano para atender, pero el inspector ya había levantado el aparato.


  —Haga el favor de pedir a la señorita Zarinka que suba. —Colgó y sonrió al joven. —No vale la pena que se enfade, amigo. Toda su vida íntima saldrá a relucir y será colgada en una soga para ser examinada… ¡hasta averiguar si es limpia o sucia!


  Hartshorn se puso los calcetines sin replicar; se quitó luego la bata de baño y vistió la ropa interior, pantalones de franela blancos y una camisa de sport.


  El inspector permaneció junto a la ventana, mirando hacia el exterior, y cuando sonó el timbre del departamento, dijo:


  —Espere. El sargento la hará pasar.


  Chick se cepilló el cabello y marchó luego hacia el living-room. Evelyn, pálida y algo aturdida, se hallaba mirando al corpulento individuo que le hiciera pasar.


  —Es la policía, querida —explicó Chick—. Supongo que era de esperar. —La condujo hacia el diván y tomó asiento a su lado, sin soltarle la mano. —El señor es el sargento Archer, de la brigada de Homicidios. El inspector Davis está en la otra habitación. Me ha formulado algunas preguntas.


  En el rostro redondo del sargento se dibujó una afable sonrisa. Acomodó su musculoso cuerpo en un sillón y permaneció mirándolos. El inspector volvió del dormitorio, lanzó una mirada a la joven y otra al retrato que descansaba sobre la repisa de la chimenea, y dijo:


  —Hartshorn trató de advertirle que estábamos aquí, señorita Zarinka, más no le di oportunidad de hacerlo.


  Ocupó una silla y se mantuvo en silencio durante unos minutos, contemplando a uno y otro de los jóvenes.


  —¿Estuvieron juntos anoche? —inquirió al fin.


  —Cenamos juntos. —Chick abrió una caja de cigarros. El sargento tomó dos, encendió uno y guardó el otro en el bolsillo. El inspector rechazó el ofrecimiento. El joven, que no era aficionado a los puros, encendió un cigarrillo y, lanzando una bocanada de humo, agregó—: La señorita Zarinka…


  —Puede hablar por su cuenta —le interrumpió el inspector.


  —Cenamos juntos en la hostería de Bennett, en Long Island. —Evelyn apretó la mano de su novio. —Yo tenía una cita…


  —¿De noche? —preguntó el sargento.


  —¡Sí —exclamó ella—, de noche! ¿Tiene algo de raro?


  —No sé —dijo el sargento—. Cuéntenos.


  —Chick me trajo en auto desde la hostería de Bennett…


  —Está cerca de Flushing, ¿verdad? —inquirió el inspector.


  Con una señal de asentimiento, la joven continuó:


  —Me llevó a Forest Hills, dónde está mi casa. Tomé entonces mi auto y vine a la ciudad.


  —¿Adónde?


  —A atender un asunto privado —intervino Chick.


  Los ojos del inspector relucieron.


  —No se inmiscuya en esto, por favor. Pregunté a la señorita Zarinka dónde fue.


  —Fui a hablar con Duncan Maclain —dijo ella. Soltó la mano de Chick y sacó su pañuelo del bolso. El inspector y el sargento cambiaron una mirada.


  —Debe haber estado en dificultades si fue a ver a Maclain.


  —¡No es así!


  —Pero sí lo estaba su hermano —expresó el sargento.


  —No sé.


  Evelyn sintió un nudo en la garganta. Las inesperadas preguntas le resultaban terribles tan poco tiempo después de la muerte de Paul. Adivinó que sus declaraciones más inocentes podrían ser interpretadas de manera desfavorable para Charles. Desaparecido Paul, él era la única persona en quien confiaba.


  —A ver si aclaramos esto. —El inspector sacó dos monedas de su bolsillo y comenzó a golpearlas entre sí. —Anoche tuvo una cita con Duncan Maclain; pero no estaba en dificultades y tampoco lo estaba su hermano.


  —No he dicho tal cosa. Sólo afirmé que no sabía si mi hermano estaba o no en dificultades.


  —¿No se trataba entonces de una visita social?


  —No. Estaba preocupada por Paul.


  —¿Creyó que él podría estar complicado en algo malo?


  —No pensé tal cosa. En realidad, temí que estuviera enredado con alguna mujer sin escrúpulos.


  Calló. Chick esperó que uno de los policías hiciera la acostumbrada observación en mal francés: Cherchez la femme, En cambio, el sargento se rascó la cabeza y manifestó:


  —Las mujeres vuelven loco a cualquiera.


  —¿De modo que eso es todo lo que sabe? —inquirió el inspector. Se puso de pie, guardó las monedas en el bolsillo y se desperezó. Súbitamente, giró sobre sus talones y señaló a Chick con el índice—. ¿Y adonde fue anoche, después de separarse de la señorita?


  —Al cine.


  —¡Al cine! —repitió el policía, en tono burlón—. Todo el mundo va al cine. ¿Qué película vio?


  —El camino de la gloria, en el Rivoli.


  —¿Y después vino directamente a su casa?


  —Así es. Directamente a casa.


  —Ya me parecía. —El tono del inspector se tornó sarcástico—. ¿Y qué cantidad del dinero de Paul Zarinka perdió en la bolsa de valores por intermedio de Ludlow Hnos, señor Hartshorn?


  La brusca pregunta aturdió a Evelyn. Miró al hombre del traje gris como si le resultara dificultoso verlo. Desde muy lejos le pareció oír la voz firme de Chick que respondía:


  —No sé de qué me habla.


  En ese momento sonó el timbre de la puerta. El sargento saltó de su sillón con inesperada celeridad y recogió su sombrero, el que dejara en el suelo. Agradeciendo para sus adentros la interrupción, Chick cruzó presuroso la habitación y abrió la puerta.


  Se dibujó una curiosa expresión de incredulidad en el rostro de los presentes cuando Schnucke precedió al capitán Maclain y le condujo al sillón recién desocupado por el sargento. Detrás de Maclain… enjugándose la sudorosa frente y con una expresión jubilosa en sus oíos amarillentos, hallábale el atlético Spud Savage. Cerró, saludó a Chick y se quedó apoyado contra la puerta, contemplando inquisitivamente a los dos policías.


  —El inspector Davis de la brigada de Homicidios, y el sargento Archer, Spud — los presentó Chick.


  En los labios de Spud se dibujó una alegre sonrisa. Tomó la mano del inspector y la sacudió cordialmente, volviéndose luego hacia el sargento.


  —¿Cómo le va, sargento? —dijo, y le estrechó también la mano—. Es un placer verlos de nuevo. ¿Oíste, Dunc? Tenemos aquí a la señorita Zarinka… y adivina quién más. ¡El sargento Archer y el inspector Davis, de la brigada de Homicidios!


  Maclain saludó a Evelyn con una inclinación de cabeza, adivinando su ubicación con extraordinaria precisión.


  —La acompaño en el sentimiento, señorita Zarinka —expresó. Operóse luego un cambio imperceptible en su voz y agregó, dirigiéndose a los policías—: Es un placer encontrarnos nuevamente con usted y el sargento, inspector. ¿Subieron por la pared y entraron por la ventana? ¡Tenía entendido que regresaban a la jefatura cuando se despidieron de nosotros abajo hace unos minutos!


  


  


  CAPÍTULO VII


  Evelyn Zarinka experimentó una profunda sensación de alivio al oír las palabras que pronunció entonces Spud. El hombre del traje gris no era el inspector Davis, como lo afirmara. Fuera quien fuese, debió haber mentido cuando afirmó que Charles había jugado en la bolsa de valores con dinero recibido de su hermano. Se arrellanó en el diván, reconfortada por la presencia de Maclain.


  —Parece ser este un día de gala para los detectives privados —declaró Spud.


  El hombre del traje gris se mostró desafiante; pero luego estudió con atención a Spud y decidió ser cordial. El rostro redondo de su acompañante lucía una expresión ridículamente consternada.


  —De modo que ahora trabajan para el público, ¿eh? —Spud se cruzó de brazos, más no hizo movimiento alguno para apartarse de la puerta. —Trilby es el nombre, ¿verdad? Y este gordito, si no me equivoco, es el bueno de Alt Shane.


  —¡Vaya! ¡Vaya! —exclamó Duncan Maclain, en tono burlón, y enarcando su ceja derecha—. ¡Cuánto placer! Spud, ¿estás seguro de que Schnucke no cometió un error y me ha guiado al dormitorio de una dama? Nunca esperaba encontrar a este par de artistas del divorcio en otro sitio. ¿Qué les parece si nos dicen la verdad, antes de que llegue un par de verdaderos policías y les haga pasar un mal rato?


  —No tienen nada contra nosotros. —Shane se acercó hacia Bill Trilby, y juntos se apoyaron contra la caja esmaltada donde se hallaba el radiador de aire frío.


  —Vinimos aquí por negocios, como ustedes.


  —Debe haber sido algo muy serio —repuso Maclain, mientras acariciaba la cabeza de Schnucke—, y debe tratarse de mucho dinero… mucho más del que podrían ganar espiando por el ojo de la cerradura.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Trilby, enrojeciendo.


  —Me refiero a su personificación de un representante de la ley. La policía suele revocar la licencia de personas que hacen eso, y los envían a jugar en el equipo de béisbol de la prisión de Ossining.


  —Eso es mentira. —Aif Shane palideció. —El señor Hartshorn nos entendió mal. Bill le mostró una chapa…


  —Y él se equivocó de nombre —intervino Spud—. No está mal. Ya que no vamos a ninguna parte, opino que convendría llamar a los dos verdaderos policías para que hablen con ustedes. Tal vez se porten con amabilidad.


  —En especial Archer —convino Maclain—. Oí decir que hace cuatro años asestó un puntapié en la pierna de un enemigo que recién ayer salió del hospital. ¡Claro está que no harían tal cosa con dos colegas!


  —Oigan —dijo Bill Trilby, en tono de súplica—. Estamos en un aprieto. Lo sé tan bien como ustedes…; pero, al fin y al cabo, no olviden que también hay honor entre ladrones.


  —Otro insulto así —le advirtió Spud—, y los agentes de tránsito tendrán que recogerlos allá abajo, en Park Avenue. Por su propio bien, les conviene decir la verdad. Ustedes no me gustan… y ya estoy viendo que la perra no los mira con simpatía. El señor Hartshorn y su novia son para nosotros más que clientes… amigos. ¡Lo mejor que pueden hacer es confesar la verdad… y pronto! ¿Quién los mandó aquí, y por qué?


  Bill Trilby dejó su máscara de cordialidad y trató de ganarse la simpatía de Spud. Había oído bien confirmados rumores de que Savage era un hombre de temperamento violento. Miró a su alrededor, esperando hallar un rostro más amistoso al cual dirigir sus ruegos, pero aun la pacífica Schnucke lo desengañó. Parecióle notar un brillo amenazador en sus oscuros ojos.


  —Vine por encargo de un cliente.


  —Eso lo sé —repuso Maclain—. ¿Cómo se llama ese cliente?


  —La ética me impide revelar su nombre —manifestó Trilby, quejumbrosamente.


  —No está mal la palabrita… si es que conoce su significado. —Maclain habló con cierta impaciencia—. De los casos de divorcio se ha pasado a uno de asesinato, Bill. Mucho me temo que no le dé el cuerpo para tanto. ¿Quién le mandó?


  —Díselo, Bill —intervino Shane—. ¿De qué vale resistirse?


  —Hewitt es el cliente —manifestó Trilby—. Howard Hewitt.


  Evelyn contuvo el aliento.


  —¡Es imposible!


  —Nada es imposible en estos asuntos, señorita. Su hermano estaba enredado con la esposa de nuestro cliente.


  —Eso es interesante —terció Spud—. ¿Se dedican ahora a cometer asesinatos para ampliar el negocio?


  Maclain oyó el movimiento cuando Alf Shane se puso de pie. Apartó la mano de la cabeza de Schnucke y la elevó.


  —No seas malo con ellos, Spud. No son más que un par de buenos muchachos que quieren ganarse la vida. Veamos si podemos ayudarlos. La señorita Zarinka me dijo anoche que Howard Hewitt es un hombre extremadamente celoso, y que su hermano solía cenar a veces con la esposa de éste, Gladys Hewitt. Supongo que usted sabe dónde —agregó, dirigiéndose a Bill Trilby.


  —Varias veces fueron al Hi-de-Ho, dos en el Biltmore y una en el Commodore, durante los dos meses en que hemos estado investigando el caso.


  —Tal vez así sea. —Maclain bajó de nuevo la mano hacia la cabeza de Schnucke. — Supongo que tendrán una coartada a toda prueba para su cliente, ¿eh?


  —Su esposa estaba en el Hi-de-Ho —dijo Alf Shane.


  —Calla, idiota — le riñó Trilby, sin darse cuenta de lo que decía.


  —¿Y vuestro cliente? —insistió suavemente Maclain—. ¿Dónde estaba?


  —¡No puede interrogarnos de esa manera!


  —Pues trataremos de hacerlo —intervino Spud—. ¡Vamos, vamos! ¿Dónde estaba?


  —¿Cómo podemos saberlo? Howard Hewitt nos pagaba para seguir a su esposa.


  —Entonces deben haber cambiado sus métodos, Bill. Spud y yo sabíamos que no tenían inconveniente en recibir dinero de ambos interesados en el divorcio y dejarlos luego varados con sus informes de que ambos se traicionaban mutuamente.


  —¿Vas a dejar que nos digan eso, Bill? —preguntó Shane.


  —Sí —repuso Trilby—. Es una calumnia, pero la dejaremos pasar. Puede creer lo que guste, capitán Maclain; pero en este caso solo sabemos que nos pagaron para vigilar a Gladys Hewitt y Paul Zarinka. Sabemos dónde estuvo ella anoche, pero ignoramos qué hizo Howard Hewitt y no nos interesa.


  —Y esta mañana formularon un plan de campaña, ¿eh? —preguntó Maclain, en tono pesaroso—. Decidieron que, estando muerto uno de los culpables, el negocito dejaba de dar dividendos, y se les ocurrió venir aquí para ver si podían conseguir algunos informes del señor Hartshorn y venderle después algunos respetos al hermano de su prometida. Eso está muy mal en un hombre de su posición, Bill. No me agradaría pensar que usted y Shane serían capaces de cometer una extorsión.


  —Estoy dispuesto a cerrar la boca… si usted hace lo mismo —declaró Trilby.


  Maclain se puso de pie, imitándole Schnucke.


  —No haré ningún trato con ustedes, pero les diré esto: Será mejor que los dos guarden silencio respecto a lo que sepan. Ahora, váyanse.


  Spud se apartó de la puerta y permitió que los nerviosos representantes de la firma Trilby & Shane se retiraran sin ser molestados.


  Cerró luego con violencia y se volvió furioso hacia Maclain.


  —¡Estaban mintiendo, Dunc! ¡Lo sabes muy bien!


  El capitán volvió a sentarse y repuso, plácidamente:


  —Claro que mentían, Spud. Tratemos de averiguar cómo y hasta qué punto.


  Volvió sus ojos sin vista en dirección a Evelyn y luego hacia Hartshorn. En una oportunidad, la noche anterior, la joven había experimentado la extraña sensación de que Maclain podía ver aunque la fijeza de sus ojos daba el mentís a tal idea. Instintivamente, se acercó más a Chick. Como si adivinara su reacción, Maclain le sonrió afablemente.


  —Llegó usted en un momento muy oportuno —declaró Chick — Esa pareja nos había engañado por completo.


  —No es difícil engañar a personas que pasan por momentos difíciles —repuso el capitán—. Tal vez sea cruel, pero no resulta difícil… y es parte de su negocio.


  —Quise comunicarme con usted esta mañana —dijo Spud a Evelyn. Se dejó caer en un mullido sillón ubicado frente al que ocupaba Maclain. El whisky que se sirviera Chick antes de la llegada de Trilby y Shane se hallaba al alcance de su mano. Spud lo bebió con gusto y se arrellanó más cómodamente—. Su doncella me dijo que usted venía hacia aquí, por eso vinimos. Hemos tenido una mañana bastante ocupada, y con muchos visitantes, entre ellos el fiscal y los verdaderos Davis y Archer.


  —Dearborn fue a consultarlos respecto al… —Evelyn se interrumpió. Toda la mañana había pensado en la palabra asesinato, siéndole imposible relacionarla a la personalidad de su hermano.


  —En parte por eso y en parte porque se enteró de que usted había ido a verme —explicó Maclain—. Anoche usted fue a pedirme ayuda. Hoy vengo yo a usted. No hay necesidad de que gaste más dinero, ya que Claude Dearborn se ha ofrecido a pagar los gastos.


  Evelyn recordó la acusación de Trilby contra Chick, y dijo, rápidamente:


  —Todavía quiero saber la verdad, capitán Maclain. Debo saberla.


  —La sabrá —repuso él, firmemente—; pero, por el momento, veamos las cosas como son: el fiscal nos informó que su hermano estaba buscando pruebas contra Benny Hoefle…


  —Para mí eso es una prueba de que Hoefle mató a su hermano, señorita Zarinka —intervino Spud.


  —Y también lo es para mí —dijo enseguida Maclain — de que no fue Hoefle, Spud. Ese hombre jamás cometió un crimen. Es demasiado listo para ello, y los honorarios de los asesinos profesionales son muy bajos. El inspector Davis está de acuerdo conmigo en que el que tenga que investigar este asunto deberá cubrir mucho terreno. Ahora se amplía el campo con la inclusión de Trilby y Compañía, aunque Howard Hewitt y su esposa son demasiado evidentes como sospechosos.


  —¿Su esposa? —inquirió Chick, sorprendido.


  —¿Por qué no? —dijo Maclain—. Créame, señorita Zarinka, no quiero ofenderla, pero hay ciertas cosas que deseo averiguar. ¿Cree que existe alguna posibilidad de que su hermano estuviera cansado de Gladys Hewitt?


  —Mucho me temo que nunca quisiera a ninguna mujer durante mucho tiempo —repuso quedamente Evelyn.


  —Ahora comprendo —terció Spud—. No está mal, Dunc. Nuestro amigo Trilby nos ha dado tres sospechosos: Howard Hewitt, el marido celoso; Gladys Hewitt, la amante despreciada… ¡y la posibilidad de otra mujer! ¡Cualquiera de los tres podría haber estado en ese taxi!


  —O cualquiera de los secuaces de Hoefle —declaró Chick.


  —Exactamente —convino Spud—. Eso incluye a mucha gente que podría haber arrojado la bomba.


  —¿Arrojado? —Duncan Maclain frunció el ceño con expresión de sorpresa—. ¿De dónde sacaste la idea de que la arrojaran, Spud?


  —Bueno, ¿cómo crees que llegó al automóvil de Zarinka?


  —Dedúcelo tú mismo —repuso Maclain—. El automóvil de Paul Zarinka se hallaba estacionado a menos de dos cuadras de su oficina. Nadie sabía a qué horas se iría él de allí. Lo mataron con una granada de mano de las llamadas Mills, no con una bomba común… y las granadas Mills explotan diez segundos después que le han quitado el obturador del fulminante. Estaba lloviendo, y lo más probable es que las ventanillas del auto estuvieran cerradas. ¿Estarías tú en la escena de un posible asesinato durante dos horas, sentado en un taxi, esperando que tu víctima apareciera? ¿Le dejarías luego subir a su coche antes de seguirlo en tu taxi y arrojarías una granada por la ventanilla de su auto? Es ilógico creer tal cosa, Spud. Supón que, cuando se rompiera el cristal de la ventanilla, él recogiera la granada, la arrojara de nuevo a la calle y tomase el número de tu patente, ¿eh?


  —Es verdad, parece ilógico… —según lo describes —admitió Spud, tras ligera vacilación—. Pero todavía me pregunto, ¿cómo llegó la granada al auto?


  —Fue colocada en él —declaró Maclain—. Lo hizo alguien que se apeó del auto de Paul Zarinka… probablemente el mismo individuo que vio el agente de recorrida. Hay mucha diferencia entre colocar una granada y arrojarla. Creo que tendremos que ir a comprobarlo.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Duncan Maclain depositaba entera confianza en su socio, Spud Savage. Ambos sirvieron juntos en el ejército durante la guerra de 1914. y después, durante el período más terrible de la vida de Maclain, el generoso Spud fué su amigo y fiel y constante compañero. En realidad, la admiración de Spud para con el extraordinario intelecto y la hipersensibilidad de Maclain fué lo que les llevó hacia la azarosa profesión de las investigaciones privadas.


  Spud era un atleta de los mejores. Los clientes casuales de la firma se inclinaban a clasificarlo como a un hombre fuerte desprovisto de seso. Empero, su inteligencia era digna de respeto. Comprendía el enorme valor publicitario de una personalidad tal como la de Maclain, y el amistoso y halagador interés que los caballeros de la prensa demostraban a Schnucke y a su amo se debía con gran preferencia a los habilidosos manejos de Spud.


  Fue él, siempre atento a la seguridad de Maclain, quien contrató a la atractiva y capacitada Rena Martin para que le sirviera de secretaria, y — según afirmaba Rena —fue él quien se casó con ella para convertirla en una combinación de ama de llaves y amanuense para evitar la posibilidad de que consiguiera alguna vez un empleo mejor.


  Rena se ocupó de que el hogar de Maclain y Savage tuviera el personal necesario. Para ello empleó a una pareja de negros: Sarah y Cappo Marsh. La primera reinaba en la cocina, preparando platos suculentos que obligaban al capitán y Spud a ejercitarse constantemente para no engordar. También sin la menor dificultad. Sarah dominaba a su gigantesco esposo, quien combinaba su empleo de mayordomo con el de conductor del Packard cerrado de Maclain.


  Desde 1917 hasta 1930, Duncan Maclain soportó su ceguera con una fortaleza incomparable. Luchó contra ella sin desmayo ocupando todos sus momentos y utilizando todas las artimañas que podía concebir su ágil mente para lograr la misma independencia de los que gozaban de la vista.


  Sólo Spud y, ocasionalmente, Rena estaban enterados de que pasaba días de terrible amargura cuando comprendía que era una carga para sus amigos. Esos momentos de dolor desaparecieron para siempre cuando, en 1930. Schnucke entró en su vida. Una vez recobrada la facilidad de ir y venir a su gusto, Maclain pudo hacer uso de todo su talento, el cual afloró a la superficie de inmediato, convirtiendo al capitán ciego en un superhombre de inteligencia que asombró a sus dos íntimos amigos.


  Al principio, Spud se afligía ante la insistencia de Maclain en que se le permitiera salir a habérselas con el azaroso tránsito de la ciudad por cuenta propia. Sabía que los perros entrenados para guiar ciegos y sus amos eran preparados juntos en Whippany; que el joven Morris Frank y su perro Buddy habían demostrado en innumerables ocasiones la seguridad del nuevo sistema. Empero, Spud vacilaba en confiar la vida de su amigo a un perro ovejero alemán.


  Durante varias semanas, después del regreso de Maclain a Nueva York, Spud le siguió subrepticiamente cada vez que su amigo daba un paseo por la ciudad. Al fin tuvo que confesar a su esposa:


  —Schnucke es mucho mejor guía que yo. Marchan tan rápidamente por entre la multitud que me resulta difícil seguirlos. Después de ver a esa perra hacerle dar un rodeo para evitar un toldo bajo contra el que podría haberse golpeado… ¡me rindo! ¡Lo más probable es que ni yo lo hubiera notado!


  Por su parte, Maclain afirmaba, muy justificadamente por cierto, que él era capaz de conseguir más informes que Spud durante una investigación, y que le era posible hacerlo sin despertar sospechas. Era muy natural que un ciego hiciera preguntas. ¿De qué tamaño es esta habitación? ¿Qué objeto es este que tengo en la mano, y qué edificio es el que está en la acera opuesta? Los policías de servicio, los transeúntes y los conocidos se desvivían por responder a tales preguntas con cortesía y certeza, y las consideraban muy naturales si procedían de Duncan Maclain. En consecuencia, el capitán pedía así imaginar un cuadro claro y bien delineado de un crimen, sin que le molestaran las complicaciones y los detalles ajenos al caso que podrían haber desviado de la pista a Spud o a la policía.


  El deber de Schnucke era el de conducirlo adonde deseara ir, y la perra obedecía sin vacilar las órdenes de Adelante, Izquierda o Derecha, deteniéndose al llegar a las intersecciones hasta que Maclain hallaba el cordón de la vereda con el pie o el bastón. La señal de advertencia que daba a su amo de cualquier peligro a la vista o de la presencia de algo que no entendía era su desobediencia. En efecto, nada de lo que dijera Maclain podría obligarla a lanzarse a una situación que la perra considerara insegura para su amo.


  Naturalmente, para guiarse por las calles de la ciudad, Maclain tenía que tener una idea del sitio adonde quería dirigirse o a la forma en que debía llegar a su meta. Un paseo por Central Park significaba tomar hacia la derecha al salir del departamento, cruzar West End Avenue, pasar por la atestada intersección de Broadway y Ámsterdam Avenue por la isla triangular donde la estación del subterráneo dividía las dos calles, seguir luego por Columbia Avenue, debajo del Ferrocarril Elevado, y cruzar luego la calle hasta Central Park West, donde se hallaba la entrada del parque.


  Esto era bastante sencillo; pero sus incursiones por otras partes de la ciudad eran objeto de la extrañeza y admiración de sus amigos.


  Empotrado en un rincón de la oficina y oculto detrás de uno de los paneles, había un espacioso archivo de metal que contenía, en más de cien cajones chatos, un mapa seccional de todo Nueva York. El mapa era el instrumento más caro de todos los que poseía Maclain, pues en su superficie de madera se hallaban marcadas en relieve todas las calles y callejas de la ciudad, con los nombres de las más importantes escritos en caracteres Braille.


  El capitán ingirió su almuerzo sin decir casi una sola palabra a Rena y Spud. Una de las bases más fuertes de la amistad que los unía era el hecho de que Spud y su esposa reaccionaban siempre favorablemente a todos los estados de ánimo del capitán.


  Después del almuerzo, y ya de vuelta a su estudio, Maclain pidió a Rena que le llevara las secciones del mapa correspondiente a la parte sur del centro y a Greenwich Village. Durante más de una hora estuvo sentado en el suelo, consumiendo innumerables cigarrillos y recorriendo con sus dedos las calles, mientras que Schnucke permanecía a su lado con la lengua fuera y mirándolo inquisitivamente. La perra se interesaba siempre en el mapa tanto como un perro de caza se interesa en una escopeta.


  No había tardado mucho en darse cuenta de que su presencia precedía siempre a un paseo con su amo.


  Eran casi las tres cuando Spud entró en el estudio y preguntó:


  —¿Adónde piensas ir?


  —A Centre Street. Quiero examinar la escena del hecho.


  —¿Puedo ayudarte? Es un día horroroso.


  —Eso no me aflige —repuso Maclain—. Pero puedes ayudarme en algo. Prepara una carpeta para Howard Hewitt y su esposa y, mientras estás en ello, averigua todo lo que puedas respecto a Trilby y a su gordo amigo.


  Spud hundió las manos en los bolsillos y se quedó mirando los mapas que reposaban en el suelo.


  —¿Y Hoefle? Creí que te dedicarías a él.


  —Y así es; pero no se cuidará mucho estando yo por allí como lo haría si estuvieras tú. Tengo pensado un plan, pero me lo guardo para mí. No quiero oírte refunfuñar.


  —¡Haz lo que gustes! —Spud habló en tono alegre, aunque en su rostro se reflejaba una expresión preocupada. —Métete con Hoefle y todos los pillos de Nueva York te seguirán a ti y a Schnucke.


  —Eso es parte de mi plan —repuso Maclain, con una sonrisa.


  —Bueno, ten cuidado, y no caigas en ninguna boca de tormenta… Irán quitando las tapas antes de que llegues a ellas.


  —Schnucke las verá —rio Maclain—. ¿Y de dónde sacaste esa idea tan tonta?


  —Tú me la diste, tú y los ratones y el gas ponzoñoso que los hace chillar.


  —A veces me resultas más molesto que útil —dijo el capitán, con cierta admiración—, pero tu idea es interesante.


  —Lo es tanto —repuso Spud —que si me entero de que andas por algún túnel, te quitaré el perro y el bastón y te daré una tacita de lata para que vayas a pedir limosna.


  —Si no vuelvo a cenar, no te aflijas.


  —No me afligiré —le aseguró Spud—. Saldré a buscarte.


  El capitán esperó hasta que la puerta se hubo cerrado a espaldas de su amigo; encaminóse luego hacia el escritorio y telefoneó al sargento Archer. Diez minutos más tarde hallábase en pie en la calle 72, frente al edificio de departamentos.


  Cuando el capitán se detuvo, después de salir, el portero le dijo solícitamente:


  —Su auto no está aquí, capitán Maclain. ¿Quiere sentarse adentro hasta que lo mande a buscar? Capp lo llevó al garaje hace media hora.


  —No, gracias. Le dije que podía irse Tomaré un taxi.


  El portero se llevó el pito a los labios; pero, antes de que pudiera hacerlo sonar, un taxi que pasaba se acercó al cordón y su conductor abrió la portezuela. El capitán no hizo movimiento alguno para cruzar la acera al amparo del paraguas del portero.


  —¿Conoces ese taxi? —le preguntó.


  —No, señor. Iba pasando.


  —Despáchalo —ordenó Maclain por lo bajo. Oyó el crujir de faldas cerca de él cuando dos mujeres salieron del edificio—. Espera, Mike —continuó, antes de que el portero tuviera oportunidad de hablar—. Deja que las damas ocupen el taxi. Yo no tengo apuro.


  —Muy bien, capitán Maclain.


  Una de las mujeres le dijo:


  —Muchas gracias —agregó—: ¡Qué bonito perro!


  Luego, al ascender al taxi, se dio cuenta de que Maclain era ciego. Él les sonrió cuando se alejaron, pues la oyó comentar:


  —¡Si es ciego, querida! ¿Cómo pudo haber sabido que necesitábamos el taxi?


  Sonrió más alegremente al figurarse que el conductor del vehículo estaría mascullando mediciones. El taxi habíase acercado con demasiada precipitación. Tal vez se equivocara, pero lo mejor era no correr riesgos.


  Mike hizo sonar su silbato y otro taxi se acercó desde la hilera de los que se hallaban estacionados en las cercanías.


  —Joseph Cappabello —anunció el portero—. Número 6893.


  —Muy bien.


  El capitán ascendió al vehículo y dio sus indicaciones a Cappabello de tal modo que el otro se vio obligado a contestarle. Tan pronto como Joe hubo replicado, Maclain comprendió que el conductor era un hombre que le había llevado muchas veces en su taxi. Duncan Maclain no olvidaba nunca las voces que oía.


  


  


  CAPÍTULO IX


  Maclain se apeó del taxi en el extremo inferior de Centre Street, cerca del City Hall Park, ordenando a Schnucke que saltara a la vereda. A la perra le agradaba pasear con su amo; pero más le gustaba viajar en un automóvil y sacar su enorme cabeza por la ventanilla cada vez que el vehículo se detenía, asustando así a los transeúntes que pasaban cerca.


  Transpirando y protegidos por empapados paraguas, el sargento Archer y un hombrecillo picado de viruela, a quien Archer presentó como el sargento Rindermann, hallábase esperando la llegada de Maclain. Rindermann trabajaba en el departamento policial de Nueva York desde 1928, y era miembro de la división de vehículos, que fuera creada en aquella época.


  Los deberes específicos de los especialistas de esa división eran los de determinar la culpabilidad o inocencia de los complicados en accidentes de automóviles, y explicar sus razones en términos técnicos lo suficientemente justificados como para convencer a los jurados. Aunque la muerte de Paul Zarinka no correspondía a la división, el inspector Davis aprovechaba la habilidad de Rindermann para que le informara sobre los movimientos del automóvil de Paul desde el momento en que se apartó del cordón hasta que se detuvo para esperar el cambio de luces de tránsito en Canal Street.


  Concisamente explicó Rinderman a Maclain el resultado de sus investigaciones, mientras marchaba a su lado por la calle mojada por la constante llovizna. Por los bosquejos tomados la noche anterior del dibujo de las cubiertas, Rindermann constató la afirmación de Galligan en el sentido de que Paúl Zarinka estuvo estacionado junto a la acera oriental de Centre, entre Walker y White. El auto se alejó del cordón, avanzó lentamente hacia el norte, y se detuvo en Canal Street al encenderse la luz roja.


  El capitán guardó silencio hasta que llegaron al sitio en que estuviera el auto de Paul Zarinka detenido junto al cordón y el sargento Archer explicó:


  —Desde aquí partió por última vez.


  Maclain golpeó el borde del cordón con su bastón.


  —¿Hay demasiado tránsito para que sigamos a pie la ruta aproximada que siguió, sargento Rindermann?


  —Hay bastante, capitán Maclain —dijo Archer—, pero yo me ocuparé de arreglar eso.


  Hizo señas a un agente uniformado, quien se acercó a la carrera.


  Mientras el agente hacía detener a los vehículos que deseaban pasar, o los desviaba del camino, Schnucke, Maclain y Rindermann cubrieron a pie las dos cuadras que les separaban de la escena de la explosión. El capitán estuvo parado un momento en la calle, imaginando lo que había allí la noche anterior.


  —Derecha —ordenó a Schnucke y midió la distancia hasta la acera. De nuevo permaneció inmóvil, se quitó el sombrero y enjugó su frente transpirada. Una cantidad de mozalbetes comenzó a agruparse en su derredor, y el sargento Archer les alejó con cierta brusquedad.


  —Sargento, esta mañana me dijo usted que un taxi con cubiertas Michelin pasó por junto al coche de Zarinka —observó finalmente Maclain.


  —Eso es. —El sargento lanzó una mirada iracunda a los muchachos que se habían detenido para observarlos desde cierta distancia…


  —Si —terció Rindermann—, de eso estamos seguros.


  —Quisiera saber algo más —dijo Maclain—. ¿El auto de Zarinka estaba detenido o se hallaba en marcha cuando lo pasó el taxi?


  —Estaba detenido —replicó Rindermann—. Eso está claro.


  —¿Y el taxi dobló hacia la derecha en Canal Street?


  Rindermann asintió con expresión aprobadora, aunque Maclain no podía verle.


  —No está mal, capitán —comentó el sargento Archer—. Se figura que si el coche de Zarinka se detuvo a causa de la luz roja y el taxi siguió su camino, tiene que haber doblado hacia la derecha, de acuerdo con las ordenanzas municipales que lo permiten.


  —Es interesante el detalle, aunque no es el mismo que tenía pensado —convino Maclain—. Sargento Rindermann, ¿notó algo desusado en el camino que siguió Zarinka hasta el momento en que estacionó aquí?


  Los ojos de Rindermann se fijaron en el camino que acababa de recorrer. Midió mentalmente la distancia que lo separaba de la esquina de Centre Street.


  —¡Gott! —exclamó, volviendo al idioma de su país natal. ¿Por qué dobló hacia la derecha poco antes de detenerse? Eso es, ¿verdad?


  —En efecto. Ya que el taxi pasó por su lado después que se detuvo, es evidente que no se apartó para darle paso.


  —¿Por qué se apartó entonces del centro de la calzada? —preguntó Archer.


  —¿Para qué se acercan los automovilistas al cordón?


  —Ahora comprendo —manifestó el sargento Archer—. Para que alguien descienda de su coche.


  —El agente de recorrido vio a alguien en ese auto, ¿verdad?


  —Así es —afirmó Archer—. El hombre cruzó la calle y ascendió al vehículo poco antes que Zarinka; pero Galligan no lo vio descender y no sabe si estaba en el auto cuando subió Zarinka.


  —Creo que podemos dar eso por sentado.


  —El capitán Maclain está en lo cierto —declaró Rindermann.


  —Si lo pensamos bien, está perfectamente claro. El hombre subió al coche y esperó a Zarinka. No descendió desde entonces hasta que el auto se detuvo para esperar el cambio de luces de Canal Street… pero se apeó allí.


  —Eso no prueba que sea el asesino —protestó Archer.


  —No —Maclain sacudió la cabeza—, no prueba que fuera el asesino, pero facilita las cosas. Ahora deben buscar a un hombre que conocía a Zarinka y a su coche, y a quién Zarinka conocía bien. Existe también la posibilidad de que viva en Long Island o en el camino que debía llevar Zarinka al dirigirse a su casa de Forest Hills.


  —Desbarata toda la evidencia, capitán Maclain. Mi gente está registrando Brooklyn, desde Myrtle Avenue hasta Stillwell, en busca de alguien que pudiera haber querido matar a Zarinka. ¿Ha olvidado lo que dijo a Galligan acerca del expreso de Sea Beach?


  —No, sargento. Si el hombre que mató a Zarinka viviera en un punto servido por la línea del Sea Beach y hubiera pensado tomar el subterráneo en Canal Street, no creo que hubiese esperado a que Zarinka lo llevara una distancia tan corta como la que hay desde el sitio donde estaba estacionado el auto hasta la estación que está allí cerca.


  —El inspector tampoco lo cree. Opina que el hombre subió al auto de Zarinka para hablar con él, y yo estoy de acuerdo en eso.


  —Y yo no —repuso Maclain—. Ese hombre no subió al auto solamente para hablar con Zarinka. Conociendo el auto, sabía también dónde trabajaba Zarinka. Si hubiera querido hablar con él, podría haber subido al departamento de Homicidios para verlo allí.


  —Tal vez no quería ser visto. La señorita Burberry también estuvo trabajando allí hasta poco antes de que Zarinka saliera —terció Rindermann.


  Maclain se orientó golpeando el cordón con su bastón, ordenó a Schnucke que avanzara y echó a andar por Centre Street en dirección a la jefatura.


  —Esa idea no es mala, Rindermann —expresó—. Hasta ahora, usted y Archer me han ayudado a aclarar dos cosas: El asesinato de Paul Zarinka fue premeditado. El asesino lo esperó en su auto con el pretexto de que su víctima lo llevara a su casa… tal vez en Long Island o en el camino hacia allí. El sabía de antemano, o lo averiguó al hablar con Zarinka, que éste no iba directamente a su casa. Se apeó, y al salir del auto, dejó la granada de mano en la trasera del coche. Eso le dio tiempo de sobra para alejarse.


  —¿Y qué excusa dio para apearse? —quiso saber Archer, Maclain levantó su bastón e indicó la estación del Subterráneo B. M. T.


  —Allí tiene su excusa, sargento. Dijo que tomaría el B. M. T. Las últimas palabras que pronunció Zarinka deben haber sido de tremenda importancia para él. Mortalmente herido, trató de dar un informe esencial a la policía. Antes de morir, debe haber pronunciado las palabras que preponderaban en su mente. Si por lo general lo acompañaba un hombre hasta Long Island o lo dejaba siempre en el camino, un cambio en esta costumbre hubiera atraído la atención la atención de Zarinka. Las desviaciones de las normas se fijan en nuestra memoria, sargento, ¡pero lo normal es fácilmente olvidado! Mi opinión es que Paul Zarinka dijo Sea Beach Subway… el último expreso, porque era lo que predominaba en su consciencia en el momento de su muerte… y se debía ello a que el matador se apeó de su auto afirmando que iba a tomarlo, cosa que normalmente no solía hacer.


  Archer se quedó parado por un instante, restregándose la barbilla, y luego avanzó presuroso algunos pasos para alcanzar a Maclain.


  —Esos razonamientos le resultan difíciles de aceptar al capitán —expresó—; pero es posible que esté en lo cierto, y no lo pasaré por alto. ¿No se le ha ocurrido que el hombre puede haber dejado algo más en el auto, aparte de la granada?


  —¿Los ratones? Espero que no —Maclain frunció el ceño—. Si el individuo que se apeó del auto de Zarinka dejó en él esos ratones, he perdido toda una tarde.


  —¿Sabe entonces para qué servían esos animalitos?


  —Esta mañana dije al fiscal para qué podrían haber servido —Maclain sonrió—. Zarinka puede haberlos usado para que le advirtieran de la presencia de gas venenoso.


  —¿En su auto?


  —No, sargento. Creo que, antes de que termine este caso estaremos todos bajo tierra.


  —¡Bonita perspectiva! —El sargento Archer cortó el extremo de un maloliente cigarro y arrojó el trozo de tabaco al suelo—. ¿En qué parte de Nueva York puede encontrarse gas?


  —Donde acabo de decirlo —repuso firmemente Maclain—. Bajo tierra.


  


  


  CAPÍTULO X


  En lo único en que Benny Hoefle se portaba más o menos bien con el público de Nueva York era en darles una cena decente y brindarles un buen espectáculo en su Hi-de-Ho Club de Greenwich Village.


  El club en sí era una versión moderna de los speak - easy 1 de la época de la prohibición. Entrábase a él por un vestíbulo decorado en blanco y negro al que seguía el salón principal con una pista de baile bastante amplia situada en el centro de varias filas de mesas y confortables sillones de cuero y acero cromado.


  En la parte trasera del salón hallábase el escenario que ocupaba la orquesta de Willie Weiser, una de las más populares de la ciudad. Flanqueaban la entrada principal del edificio dos carteleras en las que se exhibían fotografías de la orquesta y de Amy Arden, la estrella exclusiva de la casa, quien se mostraba en los retratos casi tan ligera de ropas como cuando salía del baño.


  Las habilidades de Amy no podrían haberla llevado nunca a los teatros de revistas de Broadway; pero sí bastaban para mantenerla entre el personal de Benny Hoefle con un salario de setenta y cinco dólares a la semana. Con la ayuda del trompetista de Willie Weiser, que apagaba alguna que otra nota falsa, la artista entonaba canciones quejumbrosas que hacían saltar las lágrimas a sus semi— embriagados oyentes.


  Sus zapateados eran lo suficientemente estrepitosos como para disimular los errores técnicos de sus danzas y su voz y su agilidad de piernas valían por lo menos diez dólares por semana. Los otros sesenta y cinco se los ganaba honradamente haciendo que hasta los más endurecidos espectadores contuvieran el aliento como tributo de admiración ante la sinuosidad de sus curvas.


  (1) Speak - easy — Taberna clandestina.


  Reclinada sobre una pila de cojines, en su departamento de la calle el Este, Amy exponía su cuerpo desnudo a la brisa refrescante de un ventilador. En el exterior seguía cayendo la lluvia incesantemente y el calor se hacía sentir más que nunca. Los dos ventanales del frente estaban abiertos de par en par, y por ellos se filtraba el rugir del tránsito callejero.


  Eran las cuatro de la tarde y la atmósfera mostrábase terriblemente pesada en la habitación. Amy acababa de tomar su almuerzo de jugo de ananás, un huevo y café sin, azúcar, combinación que detestaba, pero que era imprescindible para la conservación de la línea.


  Hasta las siete no se la esperaba en el Hi - de - Ho. Encendió un cigarrillo, cambió de posición los cojines, y volvió a reclinarse contra ellos para absorber la dieta diaria de cultura que le brindaba el Morning Star, diario que aclaraba sus noticias por medio de profusas ilustraciones.


  En la primera página veíase el retrato de un hombre. Durante largo rato contempló la joven las facciones regulares del individuo. A su lado, sobre el cenicero, su cigarrillo se consumió mientras ella trataba de relacionar los titulares con el rostro que tenía ante los ojos. El ayudante del Fiscal muere destrozado por una bomba. Automáticamente, apagó el cigarrillo. La brisa producida por el ventilador habíase tornado fría.


  Dejó el diario, saltó del lecho y desconectó el ventilador, observando las vertiginosas paletas con fascinación hipnótica, hasta que se hicieron visibles y se detuvieron. Gradualmente se fue haciendo cargo del ruido que le llegaba desde la calle. Cerró las ventanas, regresó al lecho y leyó el breve texto impreso debajo del retrato.


  Cuando hubo llegado al final de la noticia, la leyó una vez más. Se apartó de la cama y se paró frente a la cómoda durante largo rato, contemplando su imagen reflejada en el cristal y preguntándose cómo era posible que hubieran cambiado tanto sus facciones en pocos minutos.


  El timbre sonaba insistentemente en la cocina. Las manecillas del relojito que descansaba sobre la cómoda señalaban casi las cinco. Amy se apoderó de una liviana negligée, calzó un par de sandalias de raso, y, con el ademán de quien se libra de un peso molesto, arrojó el ejemplar del Morning Star debajo del lecho.


  Oprimió el botón de la cocina que abría automáticamente la puerta de calle, encendió otro cigarrillo y se sentó en un sillón de mimbre, aguzando el oído para captar el ruido de pasos en la escalera.


  Las manecillas del reloj marcaban ya las cinco y dos minutos. Comenzaba ya a creer que alguien había cometido un error al llamar a su departamento, cuando la puerta se abrió sin que llamaran previamente.


  Al cerrarse, un joven esbelto hallábase en el interior de la estancia, observándola con ojos en los que se reflejaba una expresión de complacida sorpresa. El recién llegado abrió su impermeable, dejando a la vista un traje claro.


  Ninguno de los dos habló. El cuerpo de la joven pareció empequeñecerse y acurrucarse en la silla; sus ojos se clavaron en su visitante con la fijeza de un pájaro hipnotizado. Sin pronunciar palabra, el otro encaminóse hacia la cómoda, sacó un peine de su bolsillo y alisó sus cabellos rubios, mientras se miraba, sonriendo, al espejo. Una mano bien cuidada apartó los artículos de tocador. Con un movimiento rápido y agilísimo, elevó el cuerpo hasta la parte superior de la cómoda y se sentó en el espacio que dejara libre, empezando a tamborilear con sus piececillos contra el cajón.


  Al fin recobró Amy el uso de la palabra, y exclamó:


  —¡No tienes derecho a entrar aquí sin golpear, Madonna!


  Los ojos redondos del otro recorrieron la habitación y se detuvieron finalmente en ella.


  —Y será mejor para ti que me vaya de la misma manera.


  —¿Qué quieres?


  —Anoche hallaron a tu amigo hecho pedazos.


  —Paul Zarinka nunca fue amigo mío.


  —Quizá fue más que eso, ¿eh?


  —¡Es mentira! —exclamó ella.


  Hubiera deseado que su visitante no estuviera sentado junto a su lápiz de labios. Lo necesitaba para disimular la palidez que cubría su rostro. Resultábale imposible aceptar el hecho de que Zarinka estuviera muerto, de que era su retrato el que adornaba la primera plana del Star, de que Madonna estaba sentado sobre su cómoda encendiendo un fósforo con la uña de su pulgar. Sentíase terriblemente atemorizada, pues su visitante no era un ser humano, sino un mensajero de muerte.


  —Vine a hacerte una visita amistosa — Madonna hablaba como siempre, dejando escapar sus palabras y el humo de su cigarrillo por entre sus dientes perfectos.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. Nunca te muestras amistoso sin motivo.


  —Nadie es cordial por nada. ¿Han venido a verte los polis?


  —¿Por qué habrían de verme?


  —No tardarán. Ya oirás sus pasos en la escalera.


  —No les tengo miedo Nada tengo que ocultar… Además, no saben que yo conocía a Zarinka.


  —Lo descubrirán —dijo Madonna.


  —¿Cómo? —preguntó ella, dominada por el pánico—. No he hecho nada malo. ¿Por qué habrían de complicarme en un asesinato? ¿Es un crimen querer a un hombre…? —Se interrumpió.


  —Lo averiguarán —expresó Madonna—. Te conviene saber lo que tienes que decirles.


  El tono de su voz fue una advertencia para la joven. Se puso de pie de un salto, tratando de cubrirse más con los pliegues de la negligée.


  —Sí —dijo—. Eres lo bastante bajo como para hacer cualquier cosa… ¡como para denunciarme!


  —Quiero proteger tus intereses — Sus pies tamborileaban rítmicamente, siguiendo el tic-tac del reloj—. El fiscal irá al Hi - de - Ho esta noche a las diez. Se le ha informado que tú quieres hablar con él.


  —¿Se lo dijiste tú?


  —Dices tonterías, chica. Quiero evitar que esta noche hagas lo mismo… y pierdas la vida. Sabes demasiado respecto a ciertas cosas, e ignoras qué debes decir cuando te interroguen. He venido a indicarte cómo debes hablar.


  —¿Y si me niego?


  Madonna tomó una lima de la cómoda y se limpió las uñas. Sin responder a su pregunta, dijo:


  —Dearborn irá con un detective ciego a quién acompaña siempre su perro. No necesitas afligirte, pues no puede verte, pero me han dicho que su oído es extraordinariamente agudo.


  —¡Pero nada podría decirles yo! —protestó ella, sacudiendo la cabeza—. No sé nada respecto a Zarinka, Madonna… ¡Te lo juro por Dios! Salimos juntos dos o tres veces, eso es todo. ¡No pueden culparme por eso!


  El descendió de la cómoda con un movimiento rapidísimo.


  —Anoche vistes en el Hi - de - Ho a un hombre llamado Hewitt.


  —No lo conozco.


  —Creo que sí —repuso él, entornando los párpados—. Es el esposo de la fulana que estaba esperando en la mesa número cuatro… esa que luce tantos brillantes. Tú la conoces.


  —Nunca he visto a su marido.


  —Te estoy aclarando la memoria —le dijo Madonna—, y salvándote la vida. Se llama Howard Hewitt. Tiene un metro ochenta de estatura y es moreno. Se le conoce fácilmente por su nariz fracturada. Es un hombre muy amable… y terrible cuando se enfada. Debes recordar ese detalle, pues anoche riñó con su mujer y se fue furioso…, entre las nueve y media y las diez.


  —¿Cómo podría saber todos esos detalles acerca de un hombre a quién no conozco?


  —Has hablado con él —repitió Madonna—. Él te interrogó respecto a su esposa y a Zarinka. Te dio dinero para que los vigilaras. Sólo quería advertirte, pues te interrogarán esta noche, durante tu entreacto.


  —Y si hago eso —la voz de la joven era un sollozo—, si miento así… y me complico en el asesinato de un hombre a quién realmente quise… ¿qué pasará?


  —Entonces —dijo Madonna, suavemente—, podrás seguir trabajando mañana.


  Marchó hacia la puerta y, cuando la hubo abierto, se volvió y arrojó su cigarrillo encendido sobre la alfombra.


  


  


  CAPÍTULO XI


  SAVAGE—. ¡Vaya, vaya! ¡Cómo aprovecharán eso los diarios! ¡El Fiscal contrata a un hombre con su perro para que siga la pista a una pareja de ratones! Creo que eso nos descarta, Dunc. ¿Qué dices tú?


  Sobrevino una pausa y luego continuó el disco:


  CAPITÁN MACLAIN. —Tal vez no se burlaban. Creo que lo ayudaré, Claude. Cien dólares por día, gastos pagos y libertad de acción. Me interesan esos ratones.


  DEARBORN—. ¡Dios mío! No pensará que esos animalitos estaban en el coche de Paul, ¿verdad? ¿Qué diablos haría Zarinka con ellos?


  CAPITÁN MACLAIN. —A algunas personas les gusta tenerlos como mascotas. No creo que Zarinka entre en esa categoría. Otros los emplean para hacer experimentos científicos. Tampoco creo que los tuviera para eso. Tal vez los tenía para que le advirtiesen de algo.


  SPRINGER—. ¿Qué hacen? ¿Cantan?


  CAPITÁN MACLAIN. —No. Corren de un lado para otro y chillan desaforadamente cuando huelen gases venenosos.


  Oyóse un ruido seco procedente de la victrola cuando finalizó el disco grabado por Rena con la conversación de esa mañana. El silencio reinó entre los seis hombres que rodeaban el escritorio de Maclain. Es decir, reinó el silencio para todos, menos para el capitán.


  Desde su sitio oyó el susurro del cuero cuando el cuerpo musculoso de Springer se movió molesto en su sillón del rincón; el crujir de la camisa almidonada de Claude Dearborn cuando este se llevó el cigarro a los labios; el gruñido de aprobación del sargento Aloysius Archer; el casi inaudible chasquido de una uña que el inspector Davis se tocó con otra; el restregar de la tela de su traje cuando Spud se arrellanó más cómodamente en el diván.


  Cualquier habitación ocupada por personas estaba constantemente llena de sonidos para Duncan Maclain. Nadie está nunca enteramente inmóvil; siempre se parpadea, salta un músculo, se respira. En la misma forma, desde el punto de vista de Maclain, nadie está nunca enteramente silencioso.


  Desde el momento en que se ponía en contacto con alguien, seguía todos sus movimientos por intermedio del oído, captando su marcha hacia una silla, notando cuando tomaba asiento o permanecía de pie, se apoderaba de un objeto o apartaba las cortinas de una ventana para contemplar un mundo que para él era invisible.


  Por extraño que parezca, Springer fue el primero en hablar.


  —Debí haber sabido que si decía algo, alguien grabaría mi voz en un disco. Esto me enseñará a mantener la boca cerrada.


  Spud se echó a reír.


  —Hace mucho que me enteré de eso, Springer, especialmente cuando decido hacer algunos comentarios respecto a mí esposa. Ella es la culpable que toma notas y graba los discos.


  —No es la persona culpable que yo quisiera encontrar —terció el inspector Davis.


  —No —dijo Archer, volviéndose hacia el fiscal—. Creo que estamos perdiendo mucho tiempo, señor Dearborn. La única manera de hacer confesar algo a Hoefle es llevarle a la jefatura y obligarle a hablar.


  —¿Qué métodos emplean sargento? —preguntó Spud—. ¿La bondad y la guía telefónica?


  —El departamento policial no acostumbra emplear intimidación de ninguna especie ni violencia física para obtener confesiones de los sospechosos. —El sargento sonrió, agregando—: Esla ética es respetada incondicionalmente por todo el personal y los funcionarios principales, incluyendo al comisionado.


  —¡Dios mío! —exclamó Spud—. ¿De qué libro sacó el discursillo ese?


  —De ninguno —repuso sobriamente Archer—. En los veinticinco años que he estado en el departamento, jamás he visto que se trate a los prisioneros de manera que pudiese provocar críticas de ninguna especie.


  —Tal vez estoy loco —le dijo Spud.


  Archer volvió a sonreír.


  —Lo está… —repuso— si cree que podrá llevar alguna vez un disco al juzgado para probar que obligamos a confesar a los sospechosos por la fuerza.


  —Esto me pasa por revelar los secretos de mi estudio. —El rostro de Maclain se iluminó con una amplia sonrisa—. Pero en serio, sargento, creí que convendría reunirnos y discutir lo que ya sabemos. Temo que la guía telefónica y el trozo de goma no sirvan para solucionar este problema. Spud y yo nos hemos movido bastante hoy. Él les dirá lo que consiguió averiguar respecto a los Hewitt. Puede hacerlo mucho mejor que yo.


  —No tardaré mucho — Spud cruzó las manos, apoyándolas en su nuca—. Howard Hewitt tiene cuarenta y siete años de edad, es ingeniero y se dedica también a la política, habiendo demostrado habilidad en ambas ocupaciones. Hace catorce años que trabaja en el departamento municipal de Gas, Agua y Electricidad.


  —¿Qué tiene que ver con el asunto? —inquirió Davis.


  —Eso es lo que estamos tratando de averiguar. Hace dos meses contrató a una pareja de sabuesos llamados Trilby y Shane.


  —Por apretarle los tornillos a esos dos sería capaz de quebrantar todas las reglas del departamento —declaró secamente Archer—. Tenía la esperanza de que algún día volvieran a cruzarse en mi camino.


  —Bueno, así ha ocurrido —repuso Spud, con una sonrisa—. Hewitt los contrató para que siguieran a su esposa. Ella tiene veintitrés años de edad y trabajaba en uno de los mejores teatros de revistas de Hollywood antes de casarse. Ya se imaginarán el resto. Su nombre profesional era Gladys Gwynne, y al contraer matrimonio decidió dedicarse por entero a su esposo.


  —No me diga que nos va a contar la vieja historia del villano que quiso robar la esposa de su amigo —intervino el inspector, lanzando un suspiro—. Por mí parte, voto contra Hewitt. Al pobre Zarinka lo hicieron pedazos con una bomba. Hace demasiado tiempo que trabajo en homicidios para creer que el método ese es el que los maridos celosos encuentran más conveniente.


  —De primera intención, opino que está acertado, inspector —terció Maclain—. Así pensé yo también, pero luego se me ocurrió algo. Olvida que Hewitt trabaja en el departamento municipal de Gas, Agua y Electricidad.


  —Ahora sí que me pone en un aprieto —manifestó Dearborn, hablando por primera vez—. Me gustaría saber cómo puedo presentar ese detalle al jurado.


  —Se lo diré. —Maclain cruzó las manos y las apoyó sobre el borde de su escritorio—. No se puede ir a una fábrica de explosivos y comprar una granada de mano marca Mills. Pero un hombre familiarizado con el departamento policial y el despacho del fiscal podría saber dónde conseguir una sin despertar sospechas. Muchos de esos juguetes se han confiscado al allanar las casas de bandidos y contrabandistas, ¿no es verdad, Claude?


  —Ya lo creo —repuso Dearborn—. Pero si son pruebas de algún caso, están a buen recaudo. Sin embargo… — Se interrumpió y comenzó a tamborilear con los dedos sobre el brazo del sillón.


  —Quisiera decir algo —manifestó Spud, aprovechando el silencio subsiguiente—. Ya han oído el disco con las declaraciones de Evelyn Zarinka. Howard Hewitt está celoso, su esposa es joven, y Paul Zarinka nunca tuvo alas ni tocó la lira, aunque tal vez lo esté haciendo ahora. Dunc cree que Zarinka conocía al hombre que esperaba en el auto. Este detalle se ajustaría a Hewitt. El agente Galligan vio al desconocido cruzar la calle y lo vio también cuando estaba sentado en el coche. Le pareció que su aspecto le era familiar. Eso también podría ajustarse a Hewitt…


  —O a otras quinientas personas —declaró el fiscal.


  —Lo cual no elimina al que he mencionado, ni a sus amigos —replicó Spud—. ¿Tiene incluido a Gilbert Fox en su lista, inspector?


  —He puesto a todo el mundo en mi lista… es decir, a todos los que tuvieron algo que ver con los Zarinka o sus amigos.


  —El número es grande. Le recomiendo a Fox. Él también es ingeniero y creo que su especialidad es la electricidad. En fin, sea como fuere, trabaja para la Compañía de Electricidad de Nueva York.


  —¿Y qué relación tiene con el asunto? —inquirió Dearborn—. Supongo que será otro de los que solo podremos condenar por medio del hipnotismo.


  —La relación es la siguiente —repuso Spud, sonriendo al extrañado fiscal—. Es soltero y vive en el mismo hotel de departamentos que los Hewitt: el Kingsley, en la calle 95 y West End Avenue.


  —No es mucho para detenerlo —observó Archer.


  —No, pero las perspectivas no son malas. Parece una segunda edición del difunto Rodolfo Valentino. Por lo que me han dicho los empleados del hotel, se le ha visto más de una vez salir con la hermosa Gladys, y sus oscuros ojos relucían de pasión.


  El inspector Davis dejó escapar un suspiro.


  —Si comienzo a detener a todos los que han mirado a Gladys Hewitt con pasión, terminaré con un batallón de enamorados que enfermarán a todo nuestro personal. Prosiga.


  —Ya estoy por terminar. Puede obrar a su antojo, inspector, pero ese hombre me pareció un buen candidato. Estoy seguro de que mataría por el amor de una mujer. Sigue tú, Dunc.


  —Haré que Rena nos haga una lista para todos —declaró Maclain—. Al fin y al cabo, no es asunto nuestro arrestarlos o procesarlos. Todo lo que podemos hacer es indicar los más importantes. Hasta el momento, tenemos a Howard Hewitt, su esposa…


  —Ella estaba en el Hi - de - Ho cuando murió Zarinka —le interrumpió Dearborn.


  —Y recientemente me he enterado de que en Nueva York, el precio de un asesinato por cuenta ajena ha rebajado de cien a setenta y cinco dólares —manifestó Maclain, plácidamente—. Lo interesante es descubrir al responsable, ¿no les parece?


  —Es verdad —dijo Dearborn—. Usted gana.


  —… Gladys Hewitt, Gilbert Fox, Charles Hartshorn…


  —¿Qué tiene que ver él con el asunto? —inquirió Davis.


  —Lo mismo que Evelyn Zarinka.


  —¿Qué móvil…? —comenzó el fiscal.


  —No sé —le interrumpió secamente Maclain. Sacó su rompecabezas y vació el contenido de la caja sobre el escritorio—. Es como este rompecabezas, Claude. Si uno todas las piezas, el resultado es un cuadro famoso. Si le mostrara una de ellas solamente, no sabría usted qué es… pero el cuadro estaría incompleto sin esa pieza.


  La familia Zarinka tiene una fortuna de trescientos mil dólares. Charles Hartshorn entrará a formar parte del círculo familiar. No es, pues, más que una pieza que completa el cuadro. Evelyn es otra… y Hoefle, y todos los otros nombres que pondremos en la lista, incluyendo a Amy Arden, a quién entrevistaremos a las diez… y al hombre que le dio el informe telefónico respecto a que ella podría tener algo que decirle.


  —Entonces, cuando tengamos todas las piezas, ¿qué veremos? —Dearborn se levantó de su silla y se sirvió un vaso de agua de la jarra que descansaba sobre el escritorio del investigador—. De a muchos claros, Maclain. Hoy ha hecho varias observaciones misteriosas. Como soy yo quien paga los gastos, quizá quiera decirme qué significan los ratones y el gas.


  —Haré un cambio con usted —repitió Maclain. Tomó dos piezas del rompecabezas, las unió y trazó una línea irregular a su alrededor con el índice—. Zarinka era su ayudante. ¿Qué pruebas tenía contra Hoefle?


  El inspector disimuló una sonrisa.


  —Ninguna —repuso Dearborn, con cierta ira—. Benny Hoefle es el poder oculto detrás de la Sociedad Protectora de Almacenes, pero Tom Delancey era el presidente. Tuvieron una diferencia, y Delancey fue encontrado muerto a golpes en un túnel.


  —¿Qué túnel? —Maclain abandonó el rompecabezas y se arrellanó en su sillón.


  —El túnel que une la estación del Independent Subway en la calle 42 con la del I. R. T. en Times Square. La detención fue prematura — sus ojos grises se fijaron airados en Davis y Archer—, y el Gran Jurado se negó a dar un veredicto de culpabilidad. Desde entonces he tenido que soportar los sarcasmos y las críticas de la prensa.


  —¿Y dejaron el asunto? —preguntó Maclain.


  —Ningún asesinato deja de investigarse. Zarinka dedicaba su tiempo libre al caso y llegó casi a obsesionarse con él. Por eso es que tuve que pedirle ayuda a usted.


  —Gracias —dijo Maclain—. Ahora le explicaré la situación. No está muy clara, y hay muchos claros; pero por la lectura de los diarios tengo entendido que la evidencia presentada al Gran Jurado se basaba en que los secuaces de Hoefle tenían el hábito de atacar a sus víctimas en diferentes túneles de la ciudad. Ese dato lo dio Zarinka en su exposición. Otro, si no me equivoco, fue el de la brutalidad de algunos guardas del subterráneo que atacaron a golpes a dos personas a quienes sorprendieron poniendo discos de metal en vez de monedas en los molinetes de entrada. Yendo más lejos, Rena averiguó hoy que Zarinka se interesó hace algún tiempo en los permisos dados a la New York Electric para abrir varias millas de túneles en los que instalarían sus cables. Agregue a todo eso las últimas palabras de Zarinka respecto al Sea Beach Subway. ¿Qué es lo que más salta a la vista?


  El inspector Davis se movió inquieto en su asiento. El fiscal se sirvió otro vaso de agua, lo llevó a los labios, volvió a dejarlo sobre el escritorio y se sentó de nuevo.


  —¡Cristo, los encuentra uno hasta en la sopa! ¿Verdad? —exclamó Davis, al cabo de un momento.


  —Sí —repuso Maclain—, así es. El secreto de la muerte de Paul Zarinka está en el subsuelo de Nueva York. Por suerte, nuestra investigación tiene ya marcados sus límites; de otro modo, dudo de que pudiéramos hallar la solución.


  —¿Los ratones? —inquirió Dearborn.


  —Sí —dijo el capitán—, los ratones. Paul Zarinka había estado en túneles en los que rara vez entra la gente. En ellos es posible encontrar gases peligrosos. El bajaba los ratones con su jaula antes de descender. El sistema es algo primitivo, pero no por eso es menos eficaz.


  —¡Túneles! —Dearborn se pasó la mano por los cabellos—. ¿Qué diablo tenía que hacer en ellos?


  —Encontró u ocultó algo en ellos —repuso Maclain en tono firme—. Me inclino a creer en lo último… Sería mejor que nos dirigiéramos al Hi - de - Ho Club. Se hace tarde.


  


  


  CAPÍTULO XII


  Enfrentada a la necesidad de cumplir deberes a la vez dolorosos y desagradables en relación con el fallecimiento de su hermano, Evelyn, naturalmente, apeló a la ayuda de Chick. El viaje a la morgue, donde tuvo que efectuar la horrorosa identificación, quedó grabado en su cerebro como una serie de movimientos físicos en los que no intervino para nada su mente. Como si estuviera en un mundo irreal, permitió ove Chick la guiara de un taxi a otro y la ayudase a contestar las preguntas de los funcionarios policiales. Asintió a todo en silencio, firmó documentos, y se apresuró a buscar la salida del establecimiento.


  Todavía quedaban muchas cosas por hacer. Fue casi con disgusto que se dio cuenta de que Chick la había conducido al interior del Longchamps y había pedido que les sirvieran de comer.


  —Tienes que comer. Evelyn —le dijo él, en todo solícito—. Bebe ese cóctel. Estás rendida y el alcohol te reanimará.


  Ella le miró en silencio, preguntándose si era ella o Chick quien tenía la culpa de que el día le hubiera resultado tan extraño. Toda la mañana había notado en él algo que no era natural; una vaguedad al responder sus preguntas y su deseo de no mencionar el nombre de Paul. Dos veces cobró valor para interrogarlo francamente respecto a la acusación de Trilby, pero las dos veces le fue imposible hacerlo. Por más que se devanaba los sesos, no podía hallar una razón para justificar que Trilby hubiera hecho una declaración de esa naturaleza sin fundamento.


  Con un gesto en el que se notaba su desesperación, bebió el coctel que tenía ante sí.


  —¿Por qué no me dice la verdad respecto a Paul?


  El hizo girar tu copa entre sus dedos.


  —No sé qué quieres decir, querida.


  Evelyn comprendió que su novio estaba a la defensiva y continuó el ataque.


  —Lo sabes muy bien, Charles. Teda la mañana me has estado ocultando algo como si fuera yo una niña. ¡No puedo soportarlo! Te portas corrió si yo sospechara de ti, como sí te supusiera capaz de hacer algo reprochable. ¿No confías en mí?


  Hartshorn extendió la mano hacia ella y luego se contuvo. Evelyn se dió cuenta de que había perdido la partida; pero, de todos modos, lo escuchó apáticamente.


  —Estás nerviosa, querida. Bien sabes que confío en ti… Más aún, sabes que te amo. Tú conocías a Paul mucho mejor que yo. ¿Es posible que yo supiera algo de él que él no te hubiera confiado?


  —Supongo que no —admitió ella.


  Un camarero retiró las copas y les sirvió la ensalada que pidiera Chick. Sin sentirle el gusto, la joven tomó un bocado.


  —¡Los hombres tienen códigos de honor que detesto! Se confían secretos que no comunicarían ni a sus propias madres… ¡Y luego los guardan de las mujeres sin tener en cuenta el sufrimiento que pueden causar!


  Habló con más amargura de la que sentía en realidad, y al ver la expresión apenada de Chick, sintió aumentar su propio dolor.


  —Nada puedo replicar a eso Evelyn, excepto pedirte que creas y confíes en mí —Hartshorn se inclinó hacia adelante—. Te juro por mi honor que no te oculto nada que debas saber. —Lanzó una mirada hacia el reloj colocado sobre la puerta del salón—. Son casi las dos y media. Te enviaré a tu casa en un taxi. Acuéstate y descansa, y deja que yo me ocupe de los detalles. Te Barraré esta noche a las seis, y cenaremos en Long Island. Ya te sentirás mejor.


  —Es posible —Evelyn habló con un poco más de tranquilidad. Estaban las cosas tan enredadas que era cosible que hubiera juzgado mal a Chick, basándose en las palabras de un hombre que era un chantagista conocido.


  Cuando se despidieron, Hartshorn se quedó mirando el taxi en que ella se alejaba. Tenía el ceño fruncido, y en su rostro se dibujaba una expresión de perplejidad. Estaba sumido en profundas reflexiones cuando ascendió al tren subterráneo de la línea I. R. T. en la estación de la calle 59 y Lexinton. Evelyn era para él lo más importante del mundo. El dinero y la posición social eran factores triviales si los comparaba con su felicidad.


  Bajo el exterior tranquilo de Charles Hartshorn se ocultaba una capa de obstinación y agresividad que afloraba cuando tenía un objetivo que cumplir. Deliberadamente había decidido tomar un camino que seguiría a costa de todo; pero su conversación con Evelyn habíale hecho comprender que el precio a pagar sería exorbitante si no procedía con infinitas precauciones. Desde la noche anterior debía tener en cuenta un asesinato, azar espantoso que nadie podría haber previsto.


  Tenía los labios firmemente apretados cuando descendió del tren en Cortland Street y se abrió paso por entre el gentío de Broadway hacia el antiguo edificio en que se hallaban instaladas las oficinas de Ludlow Hermanos, socios de la Bolsa de Comercio de Nueva York.


  El joven que se hallaba detrás de la ventanilla de la caja lo contempló inquisitivamente por sobre el armazón de sus lentes, mientras seguía contando y anotando varias acciones.


  —Quiero hablar con el señor Ludlow —díjole Chick.


  El joven arrojó veinte mil dólares en acciones a un canasto que tenía junto a si replicó:


  —Hay dos.


  Pasó un momento antes de que Chick se hiciera cargo de que el joven se había dirigido a él.


  —¿Dos qué?


  —Dos señores Ludlow —El joven sonrió—. C. B. y A. B. Elija. C. B. se ocupa de acciones y A. B. dirige las operaciones de la Bolsa.


  —Elijo el de las acciones, si no tiene inconveniente —dijo Chick.


  —Con cualquiera de los dos saldrá perdiendo —le informó el empleado y oprimió un botón. Apareció un muchacho a quién el empleado dijo—: C. B.


  Chick siguió al mozalbete, experimentando la definida impresión de que el empleado que le atendiera no se preocupaba si sus empleadores conseguían clientes o no.


  C. B. era un individuo pequeño y nervioso que solo parecía vivir para los negocios bursátiles. Ocupaba una oficina demasiado grande para él. El aspecto de Chick y la buena calidad de sus ropas le impresionó muy favorablemente. Echó otra ojeada a la tarjeta que tenía en la mano e invitó:


  —Siéntese, señor Hartshorn. Es un placer conocerle.


  Chick ocupó un sillón tapizado en cuero y esperó un momento para ver si Ludlow proseguía. Tuvo el presentimiento de que el saludo del agente de bolsa no era de los que se brindan a los desconocidos, aunque no tenía base alguna para sacar esta conclusión.


  Ludlow lo miró inquisitivamente, comprendió que Chick no hablaría, y le ofreció un habano. El joven, a quién no le gustaban los puros, tomó uno y lo encendió despaciosamente a fin de ganar tiempo. Predominaba en la lujosa oficina esa atmósfera tensa que precede al momento en que los rivales en un duelo esperan el primer movimiento ofensivo.


  —Los negocios están mejorando, ¿verdad? —C. B. hizo el comentario que le resultara tan conveniente en muchas oportunidades.


  Con Chick no tuvo éxito alguno, pues el joven asintió de inmediato.


  —Sí, así parece.


  C. B. decidió enterarse de la verdadera causa de la visita de Charles Hartshorn. Le dolía pensar que su visitante hubiera ido allí con el propósito de quejarse por sus pérdidas. Si tal era la intención de Hartshorn, cuando antes se aliviara y lo dejara tranquilo, tanto mejor sería para él.


  —Por mi parte —manifestó C. B.—, considero que este año será el más conveniente para hacer inversiones. Las fluctuaciones imprevistas del mercado han hecho perder dinero a muchos de nuestros mejores clientes.


  —Así me lo han dicho —repuso Chick.


  —¡Ja, ja! —C. B. miró de reojo a su visitante—. Son los hombres como usted, los que sufren sin quejarse, quienes nos han ayudado a derrotar a la crisis y a devolver al país la responsabilidad financiera de que goza hoy día.


  —Así es —dijo Chick.


  C. B. decidió atacar de frente.


  —Me figuro que habrá venido para reabrir su cuenta —dijo—. Francamente, me alegro de conocerle personalmente, señor Hartshorn. Aunque no podemos controlar los deseos de nuestros clientes, si los conocemos personalmente nos resulta fácil aconsejarles de tanto en tanto.


  —Es posible que la reabra —Chick contempló al agente de bolsa a través de una nube de humo—. Sólo por curiosidad, me gustaría revisar el estado de mis últimas operaciones. Tal vez pudiera indicarme en qué me equivoqué.


  —¡Cómo no! —asintió C. B.


  Al fin se portaba su visitante como él esperaba. Oprimió un botón y ordenó a su secretaria que le llevara la carpeta del señor Hartshorn.


  Cuando se la hubieron entregado, Ludlow la mostró al joven.


  —Hubo un breve periodo en que, según recuerdo ahora, tuvimos ciertas dificultades en comunicarnos con usted —manifestó.


  Chick examinó las cifras de la cuenta, notando que su nombre y dirección estaban escritos en la parte superior.


  —Es verdad —repuso—. Probablemente estaba fuera de la ciudad. Claro que tal vez hubiera conseguido verme si hubiese llamado a mi departamento de Park Avenue.


  C. B. levantó la vista.


  —Pero las direcciones de todos nuestros clientes son constatadas antes de que se abran las cuentas, señor Hartshorn, especialmente con una tan importante como esta.


  —Sí, ya veo que es bastante importante —Chick apagó el cigarro en el cenicero, alegrándose de librarse de él—. Ciento treinta mil dólares es una cantidad bastante apreciable para que se pierda en un mes.


  —Sí —dijo Ludlow—. Así es. Naturalmente, un hombre de su posición…


  —Para mí no significa nada —le interrumpió Chick—. Nada en absoluto. Le diré, señor Ludlow, yo no la perdí. Soy Charles Hartshorn; pero nunca tuve una oficina en la dirección que figura en esa cuenta… ¡Mas aún, jamás tuve una cuenta corriente con ustedes!


  


  


  CAPÍTULO XIII


  —Hoefle es muy listo —dijo el fiscal Dearborn—, y creo que es el instigador de todo esto. En fin, sea como fuere, no quiero correr riesgos. Mi secretaria atendió la llamada. Se me comunicaba que estuviera en el club antes del primer acto de varieté y que llevara conmigo a Maclain. Se me dio a entender que si íbamos demasiados no nos enteraríamos de nada.


  —Dudo de que eso cambie en algo las cosas —declaró Maclain—. Si es Hoefle quien está complicado en el asunto, sabe que usted hará vigilar el edificio mientras esté allí. Si la información misteriosa procede de alguien que trabaja para él, Hoefle está enterado. Empero, no podemos dejar de hacerlo. ¿Qué plan tiene?


  —Usted, yo y Springer iremos en su Packard y entraremos juntos. A la derecha de la entrada, junto al guardarropa, hay una salita de espera donde Springer puede esperarnos.


  —¿Sin que noten su presencia? —inquirió Spud, en tono burlón.


  Dearborn lo miró sonriente.


  —Comprendo su ironía, amigo Spud. Pero será menos conspicuo que si no me acompaña, y nos puede ser muy útil si tenemos alguna dificultad, aunque no espero ninguna.


  —¿Y nosotros? —preguntó el inspector—. ¿Qué hacemos?


  —Sígannos unos diez minutos más tarde. Mi automóvil grande está afuera, y daré las instrucciones necesarias a Swanson. Él lo estacionará al otro lado de Sheridan Square, desde donde podrán ustedes vigilar la entrada del club.


  —Ya sabía que encontraría algún medio de mantenerme fuera del comedor —se quejó Spud—. ¿Qué hacemos… quedarnos allí sentados?


  —Nada le impide entrar —replicó el fiscal—… pero tengo un encargo para el sargento Archer y el inspector. El Hi - de - Ho tiene un patio que conecta con una casa de la calle 12 Oeste, directamente en la parte trasera del club. Quiero que el sargento la vigile y siga a cualquiera que salga por allí.


  —Si lo que quiere es rodear ese club, señor Dearborn, comprobaría que es una conejera —intervino el inspector Davis—. Hoefle es dueño de las dos casas que lo flanquean, y estoy seguro de que hay una entrada secreta para cada una de ellas. Es posible que el asuntito éste sea como un puñado de tierra a los ojos para desviarnos de alguna pista.


  —Esperaremos a llegar al centro y echaremos una ojeada al lugar —sugirió Spud—. Creo que, con Archer y Davis, soy capaz de rodear cualquier casa de la ciudad.


  —Estoy de acuerdo con Spud —dijo Maclain—. Que nos sigan y luego obren como mejor les parezca.


  Extendió la mano y oprimió uno de los numerosos timbres que había en su escritorio. El flemático Springer dio un respingo cuando una voz, cerca de su oído, partió desde la pared y anunció:


  —Cuando suene la señal, serán las nueve y treinta y dos.


  —Esta casa me pone nervioso —declaró Springer y se puso de pie.


  Maclain sonrió.


  —Lamento haberlo sorprendido; pero como no puedo ver la hora, debo oírla… y me molesta tener relojes que den campanadas continuamente. Tengo una línea conectada directamente con la sección de horario de la compañía telefónica. ¿Salimos ya?


  Se puso en pie y Dearborn lo imitó.


  —Danos quince minutos de ventaja, Spud —dijo el capitán a su ayudante.


  Rena entró entonces con un impermeable sobre el brazo.


  —Está lloviendo a cántaros —anunció—. Será mejor que se lleve el impermeable, capitán.


  Schnucke se acercó a la pierna izquierda de su amo y se sentó. Maclain tomó el asa del arnés y salió del estudio. Rena acompañó a los tres hombres hasta el ascensor.


  El sargento Archer se rascó la cabeza mientras miraba cerrarse la puerta.


  —Alguna vez esa perra va a dirigirme la palabra… y no me sorprenderé tanto como cuando oí esa voz que salía de la pared para anunciar la hora. ¿Vio alguna vez un animal como ese, inspector? Caminaba como si estuviera pisando huevos y tuvo buen cuidado de que Maclain no se tropezara con ella.


  —Es el entrenamiento —dijo Spud. Siempre le complacía cuando alguien notaba la perfección con que Schnucke cumplía sus deberes—. Se necesitaban de tres a cinco meses de un entrenamiento intensivo para lograr esos resultados. En el establecimiento Seeing Eye, donde preparan perros para ciegos, les enseñan a sentarse, pararse, caminar, volverse hacia la derecha o la izquierda, o esperar todo el tiempo necesario, y los animales obedecen como si fueran soldados. Dunc tuvo que pasar seis semanas en Whippany antes de que le permitieran salir solo con su guía.


  —Nunca comprendí todo lo que podían hacer juntos hasta que los vi esta tarde en el centro —comentó Archer.


  —¿La lleva a todos lados? —inquirió el inspector.


  —¿Olvida un miope sus lentes? —preguntó a su vez Spud—. Con Schnucke, Dunc es independiente. Cuando lo guio yo, no es sino un ciego más, y la perra está enseñada para hacer todo lo que podría hacer yo. Cuando encuentra algún obstáculo, lo salva dando un rodeo, y nunca salta… ¡Pero lo más maravilloso es que sabe cuándo es prudente desobedecer! Ni a palos podría Dunc obligarla a que lo llevara a un sitio donde hubiera algún peligro para él.


  —Bueno, yo no me atrevería a hacerle nada a Maclain estando la perra cerca —declaró el inspector—. Apuesto a que haría pedazos a cualquiera que tratara de tocarle. No está mal la combinación. Con esa perra tiene guía y protección, y en su trabajo necesita la última casi tanto como la primera.


  —Por extraño que parezca —manifestó Spud, enfáticamente—, está en un error, inspector. Schnucke no muerde, y dudo que pudiéramos obligarla a ello. Yo, he luchado y jugado con Dunc hasta cansarme… y también he hecho de todo a la perra. Creo que podría usted entrar aquí y matar a Dunc a palos, y ella no le atacaría.


  —Eso no tiene sentido —dijo Davis—. Es una perra de policía, ¿verdad?


  —No —Spud se acercó al escritorio y encendió un cigarrillo, volviendo luego al diván—. Schnucke es una perra ovejera alemana, enseñada por el Seeing Eye para conducir a su amo ciego por todas partes. Cuando Dunc pasea con ella por el parque o por la Quinta Avenida, todos los chiquillos y las ancianas que los ven la acarician y le dicen palabras amables. Los perros ovejeros alemanes no muerden. La raza ha trabajado con hombres en los campos, cuidando ovejas, durante más de doscientos años. Centenares de esos perros sirven ahora para guiar ciegos, tamo en esto país como en otros. Nunca se ha visto que un perro del Seeing Eye haya mordido a nadie.


  —Pero, Spud —protestó Davis, acaloradamente—, me parece que se distinguir al perro de policía cuando veo uno. Cuando Enright era comisionado policial, teníamos unos cuantos en el departamento, pero se murieron todos a causa de una epidemia.


  —Todavía quedan algunos —intervino el sargento—. Los usan en Brooklyn. ¡Vaya y juegue algún día con uno de ellos, si cree que no muerden!


  —¡Dios mío! —Spud se levantó del diván y quedóse mirando a los dos representantes de la ley —Creí que los miembros del departamento conocerían la diferencia que hay entre un perro entrenado para trabajos policiales y un perro ovejero. Aparentemente, existe el mismo error entre las personas que no los conocen. ¡Algún día me dará un ataque de presión arterial por discutir este maldito asunto! —Elevo la voz en tono airado—. Aquí en Nueva York hay una cadena de restaurantes donde no dejan entrar a Done a comer porque creen que Schnucke es capaz de atacar a sus camareras. Le explicare una cosa, inspector: No existe eso que llama usted perro de policía. ¡Tome un bulldog y prepárelo para trabajos policiales, y tendrá un perro de policía! Tome un perro ovejero alemán, el más inteligente y cariñoso del mundo, y pase semana tras semana ensenándole a obedecer una orden de atacar y morder, si puede enseñárselo, y tendrá un perro de policía.


  —Tiene que demostrármelo para que le crea —declaró Davis.


  —¡Por Cristo que se lo demostraré! —repuso Spud.


  Cruzó el estudio en dirección a las puertas vidrieras que daban a la terraza. Al abrirlas, penetró una bocanada de aire caliente que procedía del exterior. Los dos policías permanecieron inmóviles y lo vieron desaparecer en la oscuridad de la terraza.


  El sargento Archer, al notar el calor que penetrara al estudio, sacó un pañuelo y se enjugo la frente. Cuando se disponía a guardarlo en el bolsillo, se contuvo y se quedó mirando hacia la puerta.


  En pie en el umbral de la terraza estaba Spud Savage, y a su lado, mirándolos fijamente, se hallaba un perro ovejero alemán. El sargento se quedó inmóvil y sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo.


  El perro era apenas un poco más grande que Schnucke, pero en todo su aspecto se notaba una actitud amenazante. Sus ojos almendrados, sus fuertes mandíbulas y el pecho profundo indicaba que era un corredor y un combatiente. Toda su apariencia indicaba que poseía coraje y habilidad para luchar hasta exhalar el último suspiro.


  En el rostro de Spud reflejábase una expresión severa, y sus ojos amarillentos no se apartaron del perro que tenía a su lado. Tenía la mano derecha extendida, con la palma hacia abajo.


  —Párate, Dreist, párate —ordenó. Se adelantó tres pasos hacia el centro de la habitación y repitió la orden, agregando—: Este es Dreist, caballeros, el mejor perro de policía del mundo. No correrán ningún peligro si no se mueven.


  El sargento y el inspector demostraron creer a pie jun— tillas en la afirmación de Spud. El primero se estremeció un poco cuando su pañuelo se agitó a impulsos de la brisa y Dreist le lanzó una mirada penetrante.


  Sin dejar de observar al perro, Spud marchó hacia el escritorio de Maclain y sacó de un cajón un bozal que le puso sobre el hocico. Aseguró una gruesa traílla al arnés y condujo al animal primero hacia el sargento y luego hacia el inspector.


  Dreist los husmeó cuidadosamente. Archer notó que le temblaba la mano en que sostenía el pañuelo.


  Sosteniendo con fuerza la traílla, Spud se sentó en el diván y ordenó:


  —Échate.


  El perro le obedeció de inmediato, echándose a los pies de Spud sin apartar sus ojos de los otros dos hombres.


  —Usted quería que se lo demostrara, inspector —dijo Spud—. Mire a este perro. Es de la misma raza que Schnucke. La única diferencia está en que a ella se le enseñó a ser conductora de un ciego… ¡ya Dreist se le enseñó a ser tan peligroso como una pistola cargada! Sólo me obedece a mí y a Maclain, y los dos tuvimos que recibir enseñanzas especiales en Nueva Jersey antes de que lo dejaran en nuestras manos. Su primer deber es protegernos contra cualquier asalto, y no permitir nunca que nada se interponga entre él y nosotros sin nuestra orden. Se para, se echa o se sienta instantáneamente, si se lo mandamos, y se queda en el mismo sitio durante horas cuando nos alejamos nosotros. Se le ha enseñado a morder, más no a destrozar, y su habilidad para seguir rastros es extraordinaria, aunque les aseguro que no es uno de los mejores.


  Puede salvar un obstáculo de dos metros y medio de altura, y saltar de tres a tres metros y medio de largo. Todo esto lo hace llevando en la boca lo que se le ha enviado a buscar, y es capaz de encontrar cosas ocultas varias horas antes —Spud miró fijamente al inspector—. ¡Pero lo más difícil de todo fue enseñarle a morder! Necesitamos semanas enteras de entrenamiento con una bolsa llena de aserrín; luego con un individuo que vestía ropa especial y nos atacaba. Una y otra vez tuvimos que repetir esa faz del entrenamiento, pues Dreist es ovejero alemán, y aunque ahora muerde, lo hace contra sus instintos atávicos. Justamente lo adquirimos porque Schnucke no servía en absoluto para proteger a Maclain.


  —¿Y ahora que lo tiene —preguntó Davis, en voz ronca—, qué piensa hacer con él?


  —Prometí al fiscal vigilar el club de Hoefle —repuso Spud—. Llevaré a Dreist para que nos ayude.


  —Si no le quita el brozal —dijo Archer, lanzando un suspiro—, iré en el asiento delantero… ¡Usted, el inspector y el perro pueden ir en el de atrás!


  


  


  CAPÍTULO XIV


  Swanson, el chófer de Dearborn, era un fornido sueco para quien existía un solo placer: el de llevar la enorme limousine de una parte de Nueva York a otra con el mínimo de tiempo posible.


  Nueva York estaba en uno de sus habituales períodos estivales en los que durante días enteros se sucedían tormentas eléctricas, lloviznas continuas y momentos de calor sofocante.


  El sargento Archer obró de acuerdo con su promesa y se sentó con Swanson, dejando el amplio asiento trasero para Spud, Dreist y Davis. Mientras se dirigían hacia Greenwich Village, Spud se dedicó a contemplar los letreros luminosos a través de la lluvia torrencial. A excepción de Dreist, los ocupantes del vehículo guardaban silencio. El perro, echado a los pies de Spud, solía gruñir de cuando en cuando al ver el resplandor de los relámpagos u oír el retumbar de un trueno.


  El ayudante de Maclain habíase puesto un impermeable liviano sobre sus ropas de etiqueta, equipando de igual manera a Davis y Archer, a quienes la tormenta sorprendiera desprevenidos. La lluvia había aminorado en parte cuando él y el sargento descendieron del coche en la calle 10 Oeste y dieron instrucciones a Swanson para que llevara al inspector a Sheridan Square, donde podría estacionar el auto en un sitio desde el cual fuese posible vigilar la entrada del Hi - de - Ho.


  Las ropas de etiqueta que vestía Spud y el perro que le acompañaba hubieran llamado la atención de todos. El sargento lo condujo hacia una parte poco iluminada mientras se alejaba la limousine.


  —¿Qué casa? —inquirió Savage.


  —Aquella de allá —El sargento indicó una vieja casa de piedras pardas que otrora fuera una lujosa residencia.


  Sus ventanas y la puerta de entrada estaban condenadas con tablas.


  —Si puede hacerme llegar al patio trasero, lo vigilaré en compañía de Dreist. Usted puede encargarse de la entrada.


  —Puedo hacerle llegar a cualquier parte de Nueva York —replicó Archer—. Vamos.


  Marchó por espacio de varios metros en dirección hacia una luz amarillenta que se filtraba por la claraboya de un salón situado bajo el nivel de la calle. En el interior, visible a través de las palabras On Wong escritas en el cristal, un viejo chino estaba planchando algunas camisas.


  El sargento descendió los cuatro escalones que llevaban a la puerta de entrada, la abrió sin ceremonia alguna y penetró seguido por Spud y Dreist. Sin prestar atención a Spud y a su perro, el chino preguntó:


  —¿Hay dificultades, sargento?


  —No más que de costumbre. Quiero llevar a este hombre y a su perro a la puerta trasera de la casa.


  —Pase —indicó On Wong, y volvió a dedicarse a su trabajo tranquilamente, como si fuera algo muy común la aparición de hombres vestidos de etiqueta acompañados por perros de policía.


  Spud siguió al sargento por una habitación oscura y un angosto corredor hasta llegar a una puerta. El sargento corrió el cerrojo y lo condujo a un patio lleno de hierbas y rodeado por una cerca de varillas de hierro.


  Una luz brillaba en la ventana del primer piso de la casa situada frente a ellos, iluminando débilmente el patio. La puerta que acababan de abrir rechinó estrepitosamente en el silencio reinante. Una joven ataviada solamente con sus prendas más íntimas, se asomó a la ventana y miró hacia el exterior. Aparentemente, no descubrió la presencia de los dos hombres. Estuvo un momento asomada a la abertura y luego extendió una mano para ver si llovía. Casi de inmediato se apartó y bajó la cortina.


  —No está mal —murmuró Archer, en tono algo pesaroso. Luego agregó—: Tendrá que trepar tres de esas cercas antes de llegar al patio que busca, y aun así no entrará a él, pues encontrará otra cerca de madera. ¡No le aconsejaría que la trepara con ese traje!


  —¿Y de qué servirá quedarme fuera?


  —Hay allí un cobertizo en el que solían guardar cajones vacíos. Puede montarse sobre uno de ellos y espiar por sobre la cerca. Si alguien escapa, tendrá que trepar la cerca donde se halla usted o salir por la casa cuya entrada estaré vigilando yo. Le aconsejo que se siente debajo del cobertizo y aguce el oído. ¿Tiene una pistola?


  —No —repuso Spud—. Tengo un perro.


  Willie Weiser, el popular director de orquesta, se adelantó hacia el borde del escenario y sonrió a sus oyentes. El club estaba atestado de público. Willie agitó su batuta y el trompetista entró en funciones, seguido por los otros componentes de la banda.


  Sentado a una mesa especial, a la que se consideraba privada debido a la proximidad de tres helechos con sus correspondientes tiestos, Duncan Maclain se tapó uno de sus oídos con la mano y apoyó la otra sobre la cabeza de Schnucke a fin de que la perra contuviera sus naturales deseos de aullar. Maclain no pudo ver la llegada de las bailarinas a las que llamaban Los Veinte Terrores Greenwich Villaje; no obstante, imaginó claramente los metros y metros de vestimenta que las vestía cuando los jóvenes cuerpos ejecutaron su número de baile al compás de la música de Willie Weiser.


  El afanoso profesor de baile que las tenía a su cargo hubiera escuchado con incredulidad si Maclain le hubiese dicho que el Terror número tres de la fila izquierda y el número cinco de la derecha no se movían al compás de la música y bailaban bastante mal. Como muchos otros, no podía haber sabido que el capitán solía gozar de los espectáculos de baile, apreciándolos con el oído. Un paso dado en falso era para él tan fácil de descubrir como una nota fuera de tono.


  Los Terrores se apartaron para dejar paso a Amy Arden. La artista empezó a entonar una canción; pero ni Maclain ni Dearborn la oyeron, pues el fiscal se inclinaba por sobre la mesa, murmurando:


  —Esto ha sido arreglado deliberadamente, Maclain. No lo comprendo. ¡Están aquí todos los que mencionamos hoy en su oficina!


  Maclain volvió la cabeza como si quisiera localizar a los presentes. Buscó a tientas sobre la mesa hasta que su mano halló un plato de galletitas. Sus fuertes dedos destrozaron una de ellas, convirtiéndola en polvo.


  —¿Dónde están, y quiénes son?


  Dearborn recorrió el salón con la vista.


  —Hewitt y su mujer se hallan cuatro mesas más allá, en esta parte del salón.


  —¿Solos?


  —Hay otra pareja con ellos. Estoy seguro de que uno es el Gilbert Fox de quien nos habló Spud.


  —¿Le ha visto usted antes?


  —Una o dos veces. Pero no conozco a la joven que le acompaña.


  —¿Cómo están sentados?


  —La esposa de Hewitt mira hacia aquí Estoy seguro de que lo está contemplando a usted. Él está de espaldas a nosotros. Fox está de espaldas a la pista de baile, y su amiga está de frente.


  —¿Quién más?


  —¡Trilby y Shane! Están en el rincón opuesto.


  —¿Acompañados?


  —Sí. A una de las chicas la conozco; se llama Mildred Mills. La arrestamos una vez por pagar con cheques sin fondos, pero salió bien librada. Les ha servido de ayudante en un par de casos de divorcio. A la otra no la conozco.


  —¿Dónde están Evelyn y Chick?


  —¿Cómo sabe que estaban aquí? —preguntó Dearborn, sorprendido.


  —Dijo que estaban todos —repuso Maclain, con cierta impaciencia—. ¿Dónde están?


  —Frente a nosotros, al otro lado del salón… y a mitad de la distancia que separa el escenario de la entrada principal.


  Maclain había sacado varias galletitas del plato y las arreglaba sobre la mesa en líneas perfectamente ordenadas.


  —Recién fallecido Paul, es difícil que esa chica haya venido aquí a divertirse. Claude. Hizo usted muy bien en hacer rodear al club. Mucho me temo que tengamos dificultades.


  —Bien, hemos preparado la trampa lo mejor posible —declaró el fiscal frunciendo el ceño—. Si tuviera una idea…


  Cesó la música y se oyeron los aplausos del público. Weiser agitó de nuevo su batuta y sus muchachos comenzaron a ejecutar otra pieza. Amy Arden entonó una nueva canción.


  —No se puede impedir algo que uno ignora. Espere. Claude. —Otra galletita se rompió entre los dedos de Maclain—. ¡Escuche a esa chica!


  El fiscal le obedeció.


  —No es muy buena, ¿verdad? Con ella tenemos que hablar.


  —Lo sé —repuso Maclain—, pero escuche su voz, Claude… ¡Allí tiene la dificultad que temíamos!


  El fiscal observó a Amy durante largo rato. El haz de luz del reflector hacía relucir su vestido de lamé plateado. Por más que se esforzó, no pudo descubrir en su voz nada de raro. Así se lo dijo a su compañero.


  —Esta espera nos pone nerviosos. Creo que necesitamos otra copa.


  —Acabo de tomar una, Claude, pero le haré compañía. Eso no quiere decir que no haya algo raro en la voz de esa chica. Recuerde que no puedo ver las expresiones de los que me rodean. Si quiero saber cómo se sienten, sus voces son mi único guía. Me ha llevado años aprender a reconocer las señales infalibles de alegría y desesperación, energía y fatiga, placer y dolor… y aun sé diferenciar la edad de uno u otro de los que me hablan.


  —¡Imposible! —declaró quedamente el fiscal.


  —Puedo juzgarlo con tanta certeza como usted, que tiene ojos —dijo Maclain—. No está obligado a aceptar mi afirmación; lea Siguiendo el Camino de las Tinieblas, de Clarence Hawkes. En ese libro comprobará que le digo la verdad.


  —Tal vez esté cansada, o preocupada por nuestra presencia.


  —No, no se trata de eso —Maclain trataba de recordar algo—. Si no fuera porque su voz está tan clara, diría que ha estado bebiendo.


  Había lágrimas en la voz de Amy Arden cuando finalizó su canción y fue felicitada por los estruendosos aplausos del público, pero Maclain oyó algo más. Claramente se dio cuenta de una nota falsa en el tono de voz. Junto a las lágrimas se ocultaba la risa.


  Empezaron entonces a funcionar los ventiladores durante el intervalo. De inmediato llegó a olfatos de Maclain un aroma dulzón y extraño que procedía de la dirección del escenario.


  El capitán apoyó fuertemente las manos sobre la mesa.


  —No está bebida —dijo a Dearborn—. ¡Ha fumado marijuana!


  


  


  CAPÍTULO XV


  Los Veinte Terrores representaron su número de costumbre y al retirarse fueron reemplazadas en el centro de la pista por un zapateador que imitaba el ruido de los trenes. Finalmente, se presentó una soprano que se ganó la simpatía del público y debió entonar tres arias a pedido de sus oyentes.


  Fue mientras se hallaba cantando la segunda cuando Amy Arden ocupó la silla desocupada que estaba entre Dearborn y Maclain.


  —Usted es el fiscal y puedo hablarle, ¿verdad? —dijo la joven—. No me veré complicada con este…


  Parecía tener dificultad en pronunciar las palabras y cortaba bruscamente las frases, conteniendo el aliento de tanto en tanto.


  —Sí, soy el fiscal —replicó Dearborn—. Si teme hablar conmigo y con el capitán Maclain, ha elegido un lugar muy poco propicio para hacerlo. ¿Por qué no fue a verme a mi despacho, en lugar de hacerme venir aquí?


  —No hablo por mi cuenta. Nada tengo que temer. Lo que quiero es aclarar la situación de un hombre inocente.


  —¿Inocente de qué? —preguntó Maclain.


  —De las sospechas que se tienen de él con relación a un asesinato.


  El capitán pedía apenas oír a Amy sobre la voz sonora de la soprano, pero la respiración de la joven llegaba claramente a sus oídos: ronca y entrecortada.


  —Quiero que me vean. Prometí decirles a ustedes la verdad.


  Nuevamente tuvo que hacer un esfuerzo para poder hablar.


  —¿Se siente mal? —preguntó Maclain.


  —No —negó la joven, atemorizada—. Ustedes creen que cierta persona mató anoche a Zarinka, pero no fue él.


  —¿A quién se refiere?


  —Ya lo saben… Otras veces han querido arrestarle. Él no salió del club en toda la noche.


  —Eso no significa nada —replicó fríamente Dearborn—. Benny ha pagado para que maten a muchos, aparte de Zarinka.


  —No dije que fuera Benny.


  —Pero se refería a él.


  La joven dejó escapar una risita histérica.


  —Pregunte lo que quiera, señor Dearborn. ¿Quiere oírme o prefiere que me vaya?


  —Prosiga, señorita Arden. Estamos ansiosos por oír lo que tiene que decirnos —intervino Maclain, en tono cordial y tranquilizador.


  La respiración de Amy se hizo más apresurada. El capitán sospechó que no podría terminar la conversación sin sucumbir a los efectos de la poderosa droga. Sabía que después de los primeros momentos de júbilo y animación, la marijuana provocaba un sueño tan profundo como el de la muerte. El cuerpo humano era incapaz de resistir. La respiración apresurada de la joven le advirtió que faltaba peco rara el momento culminante.


  —El hombre a quien buscan ustedes está allí. Se llama Hewitt.


  —¿Dónde está sentado? —inquirió nuevamente Maclain.


  Ella lo señaló con la mano, y dijo luego:


  —Usted es ciego, ¿verdad? Es un hombre alto y moreno, de nariz torcida —dejó escapar una risita tonta—. Nariz torcida —repitió—. Estuvo aquí anoche y riñó con su mujer. Es terriblemente celoso.


  —Parece que le conoce muy bien —comentó Dearborn.


  —Sí — de nuevo rio Amy—. Me dio dinero para que le hablara de Zarinka y su esposa. Anoche lo llamé y le dije que ella estuvo aquí.


  —¿A qué hora se fue? —quiso saber el fiscal.


  —A eso de las nueve y media… poco antes de que comenzara el espectáculo.


  Un camarero se acercó a servirles las bebidas pedidas por Dearborn.


  —¿Puedo tomar algo? —preguntó Amy.


  —Por supuesto —repuso Maclain—. Tome la mía.


  La soprano estaba finalizando la tercera aria. Por sobre el sonido de su aguda voz, Maclain oyó el tintinear de hielo y, luego, el rascar de un fosforo al encender Amy un cigarrillo.


  —Se fue a las nueve y media… poco antes del espectáculo. Él es quien mató a Zarinka.


  —Mucho me temo que necesitaría alguna prueba, señorita Arden —declaró Dearborn.


  De nuevo el olfato de Maclain le indicó que el cigarrillo de Amy Arden contenía algo más que tabaco.


  —Déjeme probar su cigarrillo, ¿quiere? —pidió, amablemente, y extendió la mano. Sabía que los fumadores de marijuana, bajo los efectos de la droga, obedecen subconscientemente cualquier orden. Casi como en sueños, la joven le colocó el cigarrillo entre los dedos. La mano izquierda del capitán había localizado ya el cenicero. Apagó el cigarrillo, extrajo su cigarrera y la tendió a la joven.


  —Tome uno de estos.


  Así lo hizo Amy, y de nuevo oyó él el rascar del fósforo; pero, como lo temía, el daño ya estaba hecho. Una sola inhalación de marijuana es bastante efectiva, y Amy había fumado más de la cuenta.


  Oyóse un trompetazo procedente del escenario.


  —Presentamos ahora —anunció la voz de Willie Weiser—, el número que atrae a este alegre club personas de todos los rincones del planeta, una danza que se ha hecho famosa desde Roma, la capital de los césares, hasta Roma, la población del estado de Nueva York. Para el punto culminante de nuestro programa sin igual, señoras y señores, les presento al señor Sebol y a su encantadora compañera, la señorita Sabolina, en la maravillosa fantasía de su invención… ¡La Danza del infierno!


  —Se fue a las nueve y media —dijo Amy—. A las nueve y media… para cometer un asesinato… para asesinar un comité… para…


  Apagó su voz el rugir de la orquesta que inició la partitura del número anunciado. Mezclado con las notas musicales, Maclain oyó un ruido sordo. La cabeza de Amy Arden habíase apoyado bruscamente sobre la mesa. Extendió la mano y le tocó el cabello.


  —Se ha desmayado, Maclain —dijo Dearborn, muy afligido—. ¿Qué diablos, podemos hacer?


  Los dedos de Maclain hallaron la mueca de la artista y le tomaron el pulso, comprobando que era muy débil.


  —Será mejor que llame a un médico, Claude —sugirió—, pero hágalo sin llamar la atención. Está narcotizada, aunque no creo que haya peligro alguno… y está tan segura aquí como en cualquier otra parte. Yo me quedaré con ella.


  Dearborn hizo señas a un camarero que se hallaba cerca y le entregó una contraseña.


  —Tráigame el abrigo —ordenó, secamente.


  El camarero se detuvo un momento, contemplando a Amy.


  —¿Está bien la señorita Arden? —inquirió, sin demostrar gran interés.


  —Sí —repuso Dearborn—. Apúrese a traerme el abrigo. ¿Quiere llamar la atención?


  —Nada de eso —afirmó el camarero. Había visto muchas veces cabezas apoyadas sobre las mesas. Se apresuró a cumplir la orden, diciéndose que el asunto terminaría en el tocador de damas o en un taxi, como en casi todas las otras oportunidades.


  —Si hay una salida lateral —manifestó Dearborn—, haré entrar por ella al doctor, y podemos llevarla a su cuarto de tocador si él lo cree necesario.


  —¿Llamará la atención aquí?


  —No lo creo. Las luces están todas apagadas, excepto los reflectores que iluminan la pista de baile, y la mesa está bastante bien rodeada por unas plantas de helecho que la ocultan bastante bien a la vista de los demás. Regresaré dentro de unos minutos.


  Maclain soltó la muñeca de Amy, encendió un cigarrillo y se arrellanó en su silla. El sonido de los pies de las bailarinas era casi inaudible en virtud de la resonante música a cuyos compases danzaban.


  Si Amy Arden había dicho la verdad, Howard Hewitt corría el peligro de ser acusado del asesinato; pero las declaraciones basadas en la verdad solían ser por lo general perfectamente aceptables y estar desprovistas de notas discordantes. No ocurría tal cosa con lo afirmado por Amy Arden. Por más que analizara Maclain las palabras de la joven, no podía aceptarlas sin reparos. Lo único que se destacaba en ellas era que la entrevista recién finalizada era obra de Hoefle.


  Un camarero se acercó a Maclain, interrumpiendo sus reflexiones.


  —Llaman por teléfono al señor Dearborn.


  —Acaba de salir un momento —repuso el capitán—. Pida el número, y haré que llame cuando regrese.


  El sonido de los pasos del camarero que se alejaba se fue apagando poco a poco, y Maclain se movió inquieto en su silla. Por primera vez en su vida desconfiaba de sus agudos oídos. Oyó al camarero acercarse y retirarse, pero alguien estaba respirando a sus espaldas y muy cerca. Aguzó el oído y se convenció de que otra persona se encaminaba hacia el frente del salón. Por un instante le pareció notar algo furtivo en esos pasos, pero casi enseguida se perdieron en la lejanía.


  Los Veinte Terrores, ataviados como diablos, salieron a la pista para contribuir con su presencia al espectáculo. La música se fue tornando cada vez más sonora y rápida. Maclain, prestó atención a la partitura e imaginó la escena, atribuyéndole mucha más belleza de la que tenía en realidad. ¡La Danza del infierno! Era de lamentar que ninguno de los presentes pudiera ver con sus ojos la escena conjurada por el cerebro de Duncan Maclain.


  Para él, el número de Terrores aumentaba con el creciente volumen de la música. Volaban hacia el espacio, transformados en millones de monstruos extraterrenos. Se convertían en hermosos habitantes de un abismo sin fondo, bailando entre las sombras proyectadas por las llamas del Averno. Se unían todos, formando una hirviente bola de color.


  Los bailarines huyeron rápidamente seguidos por las agudas notas de una flauta. Maclain exhaló un suspiro al oír el chasquido de los interruptores de luz y las risas y aplausos de los espectadores.


  A sus espaldas, y volviéndole bruscamente a la realidad, una voz le dijo:


  —¡Vaya, Dunc, no sabía que estabas! ¿Quién es la bella durmiente?


  Era la voz de Charles Hartshorn.


  Desde el otro lado de la pista de baile una mujer gritó con voz estridente:


  —¡Él la mató! ¡Él la mató! Le vi clavarle ese cuchillo en la espalda. Allí está… parado allí mismo… conversando con ese ciego que tiene el perro.


  Maclain extendió una mano y tocó la cara de la joven apoyada sobre la mesa. Era como una máscara de cartón. Amy Arden estaba muerta.


  


  


  CAPÍTULO XVI


  Spud salvó sin gran dificultad las cercas. Eran estas de las de modelo anticuado, hechas de varillas de hierro revirado de no más de noventa centímetros de altura. Halló el cobertizo mencionado por Archer y aguzó el oído hasta que el crujir de una vieja puerta le anunció la partida del sargento por el lavadero de On Wong. Volvió su atención a sus obligaciones, las cuales eran lo suficientemente desagradables como para mantenerlo bastante ocupado.


  Las observaciones que hiciera el inspector en el estudio de Maclain le obligó a ufanarse de las habilidades de Dreist. Sonrió en la oscuridad al recordar la expresión de temor que apareciera en el rostro de los dos policías cuando entró desde la terraza. A pesar de su disgusto, se alegró de tener a su lado al fiero perro. No le agradaban las incursiones nocturnas por casa ajena y era posible que se viera en dificultades si algún morador lo confundía con un ladrón.


  En dos ventanas cercanas se encendieron luces momentáneamente. Spud agradeció a su suerte que la iluminación no llegara al patio. El sitio en que se hallaba estaba sucio y abandonado.


  Quitó a Dreist la traílla y el bozal. Los cajones se encontraban contra la pared, tal como afirmara Archer. El perro se mantuvo junto a su pierna derecha mientras ambos se movían en la penumbra. Los perros de policía suelen trabajar al lado izquierdo de sus amos; pero Dreist, especialmente entrenado para Maclain, era una excepción. El capitán quedaba desvalido sin la guía de Schnucke, y la perra estaba acostumbrada a marchar siempre a su izquierda, de manera que era necesario tener un perro de policía que supiera trabajar a su derecha durante las raras oportunidades en que Maclain necesitaba emplear a los dos animales a la vez.


  Las gotas de lluvia golpeaban sobre la techumbre del cobertizo. Spud se apoderó de uno de los cajones, lo paró junto a la cerca de madera de dos metros de altura y miró hacia el otro lado. El patio contiguo era, evidentemente, la trasera del Hi-de-Ho Club. En otro tiempo habíase hecho una tentativa para convertirlo en un comedor al aire libre… sin éxito, a juzgar por el aspecto deteriorado de las cuatro mesas circulares que se herrumbraban a la intemperie.


  Parado junto al cajón, Dreist lo miraba inquisitivamente. Spud le ordenó con un ademán que se quedara quieto. El animal, como todos los perros de policía bien entrenados, obedecía sin vacilar las órdenes impartidas por medio de palabras o ademanes. Muchos criminales desesperados tuvieron oportunidad de enterarse que había una orden que el amo no necesitaba dar: la de atacar. Un brazo levantado para golpear, un puño crispado, la vista de un arma o el movimiento para desenfundar una pistola, o cualquier peligro para su amo, era una indicación suficiente para que el perro de policía se lanzara contra el agresor.


  Spud descendió del cajón y buscó el reparo del cobertizo. Había comprobado que el patio trasero del Hi-de-Ho estaba limitado en el lado opuesto al de la cerca por la pared del altísimo edificio vecino. Cualquiera que descara escapar del club por la parte trasera debía escalar la cerca que él y Dreist vigilaban o salvar una cerca de hierro similar a las dos que acababan de trepar ellos. Tal maniobra llevaría al fugitivo a la trasera de la casa cerrada de la calle 10 Oeste; pero, estando Archer de guardia en la puerta de calle, la casa no sería otra cosa que una trampa.


  Los minutos transcurrieron lentamente. Spud se arrellanó lo más cómodamente posible sobre un cajón y deseó tener la paciencia de Dreist, el cual descansaba tranquilamente a sus pies. En cierta oportunidad se abrió la puerta trasera del club, desde el cual se oyó el entrechocar de platos y los lejanos acordes de la música.


  Dreist se levantó de pronto, parando las orejas, y Spud hizo otro viaje hacia el cajón cercano para espiar por sobre la cerca. Escudriñó las sombras circundantes, más no pudo ver otra cosa que las cuatro mesas abandonadas. Regresó a su sitio debajo del cobertizo, profiriendo algunas maldiciones entre dientes. Pasó otra media hora. Comenzaba ya a moverse muy inquieto y a extrañarse por la demora de


  Archer en ir a relevarlo, cuando Dreist se paró nuevamente.


  El perro no emitió sonido alguno. Spud le puso una mano en la garganta y notó el temblor de sus músculos. Dreist se esforzaba por contener un gruñido. La señal era inconfundible. El olfato y el oído del animal mucho más agudos que los de cualquier ser humano, habían descubierto la presencia de un extraño.


  Spud permaneció silencioso, fijando los ojos en la parte superior de la cerca; luego sonrió aliviado. Un gato amarillo se presentó a su vista. Savage se inclinó hacia adelante, aguzando la vista, y comprobó que había cometido un error.


  El resplandor amarillento era, en realidad, la parte posterior de una cabeza humana descubierta, que se volvió mientras Spud la contemplaba y una luz procedente de una de las ventanas iluminó el bello rostro de un muchacho.


  Lentamente se elevó la cabeza, seguida por un par de brazos y hombros. Un segundo más tarde, el muchacho había salvado la cerca y se hallaba en pie a menos de cinco metros del cobertizo. El desconocido vestía un impermeable liviano, y por un momento se mantuvo junto a la cerca, alisando la prenda. Al fin, sin lanzar una sola mirada en dirección al sitio donde se hallaba Spud, se dispuso a cruzar el patio.


  —¿Adónde va? —inquirió Spud, tranquilamente.


  La pregunta hizo que el otro diera un respingo de sorpresa. Giró sobre sus talones y una de sus manos se introdujo entre sus ropas con un movimiento rapidísimo, mientras que su rostro entraba en el área iluminada. Spud vio entonces la expresión de gran sorpresa que se reflejaba en sus ojos muy abiertos; mas antes de que pudiera seguir hablando, el muchacho se volvió de nuevo, levantó los faldones de su impermeable y salvó la primera valla de hierro de un solo salto.


  —¡Deténgase! —le gritó Spud—. ¡Si no se detiene le echaré un perro!


  El joven no aminoró su carrera, y salvó la segunda cerca limpiamente. La puerta del lavadero por la que saliera Spud se hallaba a menos de seis metros de distancia. Spud soltó el collar de Dreist y le ordenó:


  —¡A él!


  Como una sombra gris que volara entre las tinieblas de la noche, el perro sano la primera cerca con un sano de tres metros de largo, y estaba a menos de un metro del fugitivo cuando saltó por sobre la segunda.


  —Le conviene detenerse —gritó Spud, pero ya era demasiado tarde. Dreist se lanzó contra las piernas del desconocido, el cual no pudo ya huir. Dio un salto en el aire y se desplomó con un ruido sordo. Antes de que intentara incorporarse. Dreist se paró sobre su pecho, gruñendo amenazadoramente.


  —Quédese dónde está… ¡Y no se mueva! —le advirtió Spud, mientras salvaba la primera cerca. El joven no tenía la menor intención de desafiar al terrible animal que, en las penumbras del patio, parecía ser tan grande como un león.


  La puerta del lavadero se abrió antes de que Spud hubiera salvado la segunda carca, y al reconocer al corpulento sargento Archer, Savage gritó:


  —Vamos —le dijo el sargento—. ¡Ha ocurrido algo grave en el Hi - de - Ho!


  ¡Quieto, Dreist!


  Se detuvo al tropezar casi con el joven tendido, y retrocedió apresuradamente cuando oyó los gruñidos amenazantes de Dreist.


  ¡Quieto! —gritó de nuevo Spud, al acercarse. Aseguró la traílla al collar del perro. El sargento se inclinó y encendió un fósforo.


  —¿Qué infiernos…? —exclamó.


  Un par de ojos agrandados lo miraban con expresión de sorpresa.


  —¡Madonna! —agregó el sargento, secamente—. ¡Qué sorpresa!


  Habían llegado ya refuerzos desde la comisaría más cercana cuando Spud y el sargento se acercaron a la entrada del Hi - de - Ho con su cautivo. El sargento no había perdido tiempo en registrar al joven, sorprendiéndose enormemente al comprobar que estaba desarmado.


  —Estoy seguro de que le vi echar mano a un arma —dijo Spud, cuando daban la vuelta a la esquina.


  —Es muy posible —convino el sargento—. Los de su clase lo hacen por costumbre, aunque estén desarmados. ¿No es verdad, Madonna… o es que tenías una pistola y la arrojaste en el patio?


  Madonna guardó silencio, y Archer continuó:


  —No importa Si está allí la encontraremos.


  Los dos policías de uniformes, que se ocupaban de contener al inevitable gentío agrupado ya frente a la entrada, los hicieron pasar, lanzando una mirada inquisitiva a las ropas de etiqueta de Spud y al desdeñoso Dreist.


  —¿Qué pasa? —preguntó uno de ellos al sargento—. Hay otro perro allí dentro.


  —Es una exposición canina —replicó Archer—. Tenga cuidado que no lo muerdan.


  


  


  CAPÍTULO XVII


  El aspecto general de la oficina privada de Benny Hoefle, situada en el piso alto del Hi - de - Ho Club, indicaba, a pesar de su sencillez, que se había gastado mucho dinero en amoblarla. A decir verdad, la cantidad exacta oran diez mil dólares, dos mil quinientos de los cuales sirvieron para pagar el moderno escritorio que decoraba un extremo de la estancia frente al cual se halla sentado Duncan Maclain. Ocupaba la silla de su derecha el fiscal del distrito, cuyo rostro estaba muy pálido. El inspector Davis, quien mantenía su serenidad aun en los peores momentos, hallábase a la izquierda del capitán, completando el severo tribunal que constituían sus tres personas.


  El inspector no perdía tiempo. Las declaraciones de los testigos se sucedían rápidamente. Al fin tenía entre manos un caso de asesinato que podía presentar al fiscal, intacto y sin inconveniente alguno. Había más de doscientas personas en el salón. Por lo menos, cincuenta de ellas estaban dispuestas a enviar a Charles Hartshorn a la silla eléctrica con sus acusaciones.


  Davis lanzó una mirada a los dos taquígrafos policiales que se disponían a tomar nota de todo. Deliberadamente miró a su alrededor, fijando sus ojos por un momento en Spud y el sargento Archer, sentados en un sillón de cuero con Dreist a sus pies. Miró luego al teniente Healy, de la comisaría cercana, y, finalmente, contempló con aparente cordialidad al rostro rígido de Charles Hartshorn.


  Chick ocupaba una silla frente al escritorio. Tenía las manos sobre las rodillas. Al notar la mirada de Davis, sus dedos se entrecruzaron, apretándose entre sí con fuerza innecesaria.


  —No puedo entender por qué la mató —declaró el inspector, fríamente.


  —No la maté. ¡Le digo que no la maté! —repuso Chick.


  —¿La amaba? —inquirió Dearborn.


  —Estoy comprometido con Evelyn Zarinka. Esta noche vi por primera vez a esa joven que mataron.


  —¿Por qué se acercó a la mesa? —Davis elevó la voz al formular la pregunta.


  —Para hablar con Dunc… con el capitán Maclain.


  —Usted se enteró de su presencia más temprano… ¿por qué no se acercó hasta ese momento?


  —No sabía que estaba allí. Los helechos ocultaban su mesa.


  —¿Cómo lo vio entonces?


  —Evelyn lo vio, y pensó que yo debería hablar con él.


  —Y se le ocurrió que podía matar a esa chica antes de que se encendieran las luces. Maclain es ciego; no estaba en condiciones de descubrirle. Así fue, ¿verdad?


  —Eso es mentira —Chick no perdió la serenidad—. ¿Por qué habría de matar a una joven que no conocía?


  —¿Admite entonces que la mató? —intervino Dearborn.


  —Puede desfigurar lo que digo todo lo que quiera —explotó Chick—, pero no la maté.


  —Acaba de preguntar por qué la mató —dijo Davis—. Yo sé lo diré: ¡Ella sabía quién despachó a Zarinka!


  Chick se llevó una mano a la frente.


  —¡Usted está loco! ¡Zarinka era el hermano de Evelyn!


  —Perdió ciento treinta mil dólares de él en Wall Street. ¿Cómo supo que esta chica estaba enterada de ese detalle?


  —Ella no estaba enterada… porque eso no es verdad.


  —Entonces, ¿por qué telefoneó a todos para que vinieran aquí esta noche?


  —No telefoneé a nadie.


  —¿Ni siquiera a Evelyn Zarinka? —dijo Dearborn.


  Chick palideció.


  —Sí, llamé a mi novia. Encontré en mi departamento un mensaje para que viniera ella aquí a fin de enterarse de algo respecto a su hermano.


  —¿Quién envió ese mensaje?


  —No lo sé —admitió Chick—. No lo sé. Supongo que habrá sido la misma persona que telefoneó al resto de la gente.


  —¿Cómo sabe que alguien telefoneó a otros?


  —Acaba de decirlo.


  —Eso es mentira —repuso Davis—. Yo no dije tal cosa. Afirmé que usted les había telefoneado… y me mintió de inmediato acerca de ello.


  Los ojos de Chick, enrojecidos de fatiga, se fijaron en el rostro sereno de Maclain y descendieron luego hacia los dedos del capitán. Este había subido con un plato de galletitas que tomara en la mesa del restaurante. Una por una, las colocó en dos líneas paralelas bastante derechas para un hombre privado de la vista.


  Al ver las galletitas, Chick perdió por completo el control de sus nervios, y gritó:


  —¡Dios mío, Dunc! ¿No puedes decir o hacer algo? ¿No les oyes? ¡Me acusan del asesinato!


  Sobrevino un momento de silencio interrumpido solo por el crujir del papel cuando los dos taquígrafos policiales dieron vuelta simultáneamente a las hojas de sus libretas de notas.


  —Mucho me temo no poder inmiscuirme con esto, Chick —repuso Maclain, en tono pesaroso—. El inspector ha tenido la amabilidad de permitirme estar presente; pero nada puedo hacer sin su venia.


  Davis se arrellanó en su sillón y miró al fiscal con una sonrisa.


  —No sé qué puede hacer nadie, ¿verdad, señor Dearborn? Especialmente si se tiene en cuenta que casi todos los espectadores son testigos del asesinato. Me encantaría oír la opinión del capitán Maclain. ¿Y a usted?


  —Usted dirá, Maclain —manifestó el fiscal—. Si puede sacar a su amigo de este enredo, ¡es un mago! Claro está que cualquier cosa que diga podría ser usada contra Hartshorn cuando se le procese.


  En los labios de Maclain se dibujó una sonrisa tan fugaz que no la notó nadie.


  —Ya lo ves, Chick. Esa declaración casi me obliga a guardar silencio. ¿Preferirías que no hablara?


  —Prefiero que hagas cualquier cosa. ¡Bien sabe Dios que solo puedes hacerme bien!


  —Me alegro de que así lo creas — Maclain se volvió para dirigirse al inspector—. Inspector, estoy seguro de que no nos ha dicho todo lo que sabe. Naturalmente, no lo creo necesario. Teniendo tantos testigos oculares, lo que dijera sería redundante. Pero, aun así, opino que hay algunos detalles significativos en este asunto.


  Hizo un ademan casi imperceptible, y Spud se acercó al escritorio acompañado por Dreist.


  —Dígame, inspector —continuó el capitán—, ¿dónde estaba sentada la testigo que anunció el crimen con sus gritos?


  —Casi frente por frente al sitio ocupado por usted, al otro lado del salón y a una mesa de distancia del escenario.


  —¿Lo marco? —preguntó Spud.


  —Por favor —repuso Maclain.


  Spud tomó una de las galletitas de sobre el escritorio y le rompió una esquina para volverla a colocar en su sitio. El fiscal se inclinó hacia adelante a fin de ver mejor la disposición de las galletitas Las contó, notando que había dos hileras de nueve de ellas.


  —¿Está seguro de la cantidad de mesas, Maclain?


  —Es la cantidad correcta de las que limitan el espacio destinado al baile, y esas son las únicas que me interesan. Hay dos hileras adicionales a cada lado del salón; ocho en la segunda fila contando desde la pista de baile, y siete en la tercera.


  —¿Quién se lo dijo? —inquirió Davis.


  —Schnucke y mis propios sentidos. Para llegar a mí mesa, recorrí todo el largo del salón desde la puerta de entrada, pasando por entre las primeras dos hileras que flanquean la pista de baile. La obligación de Schnucke es la de alejarme de los obstáculos, de manera que fui contando las mesas a medida que pasaba por junto a ellas.


  Unos minutos más tarde me excusé y dije a Claude que iba al cuarto de tocador. Esa vez tomé una ruta diferente, pues me gusta saber en qué lugar estoy, y cuando volví a nuestra mesa conocía ya bastante aproximadamente el tamaño del salón y la cantidad y ubicación de las mesas que contiene.


  —¿Las tocó todas? —intervino el sargento Archer.


  —Por cierto que no, sargento. No acostumbro molestar a todos los comensales cuando entro en un restaurante; pero cada vez que me acerco a una mesa. Schnucke me hace una advertencia. Me temo que nos estamos apartando de lo que nos interesa. Estaba por preguntar al inspector dónde se hallaban Howard Hewitt y sus amigos.


  —Estaban…


  —Espere un momento, si no tiene inconveniente. Claude —interrumpió Maclain al fiscal—. Dije que estaba por preguntárselo al inspector.


  Davis contó mentalmente las galletitas antes de replicar:


  —¿Quiere que marque una de las galletitas para indicar la mesa?


  Maclain asintió.


  —Deje que lo haga Spud.


  El inspector indicó una con el dedo. Spud quebró dos esquinas de la galletita y la volvió a colocar en su sitio.


  —Usted está bien seguro, ya lo sé. —Maclain tanteó la galletita y la hizo girar un poco—. Quiero decir que tiene suficientes testigos que están dispuestos a corroborar todo, ¿verdad?


  —Tengo algo más —replicó celosamente Davis—. Mañana puedo darle fotografías de todo el establecimiento con sus medidas correspondientes… para corroborar las declaraciones de los testigos.


  —No está mal —dijo Maclain—, pero usted y Claude deberían ponerse de acuerdo. Por ahora se ha olvidado de contar una mesa.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Dearborn.


  —Debería saberlo mejor que nadie… Claude. Fue usted quien me dijo que Hewitt y su esposa estaban a cuatro mesas de distancia de donde nos hallábamos nosotros. ¿Contó también la nuestra?


  —Por cierto que no. Empecé a contar desde la más próxima. ¡Hewitt estaba en la cuarta!


  —O, contando la nuestra —dijo Maclain—, cinco mesas más allá.


  —Así es —declaró enfáticamente Dearborn—, y así lo indican las galletitas.


  —Entonces tengo una idea bastante clara de la situación, excepto por un pequeño detalle… No sé quién está en lo cierto, usted o el inspector.


  —Ambos estamos de acuerdo —terció Davis.


  —Eso es extraordinario —manifestó Maclain—. Verá, inspector, indicó usted a Spud la quinta galletita. Se me ha dicho que mis manos son muy ágiles… Mientras Spud estaba rompiendo las esquinas de la galletita indicada, retiré otra de ellas. La que indicó a Spud, inspector, estaba a cinco mesas de distancia… ¡no a cuatro! ¿Estoy en lo cierto, Spud?


  —Es claro que sí —repuso el aludido, con una sonrisa—. Conozco tus artimañas, y estaba observando tus manos.


  —Bien, cualquiera puede cometer un error de esa naturaleza— declaró el inspector, algo amoscado.


  —Eso mismo —repuso Maclain—. Cualquiera puede cometerlo. Ni siquiera creo lo ave doscientos testigos afirman haber visto con sus propios ojos. La mayoría de la gente no sabe usar su vista… ¡Además, no creo que Chick matara a esa chica! ¿Qué les parece si hablamos con la dama de la voz ronca?


  


  


  CAPÍTULO XVIII


  El rostro de Chick estaba más calmado cuando salió de la oficina custodiado por el teniente Healy.


  Evelyn estaba esperándole en la antesala. El arresto de Chick, agregado a la muerte de Paul, había paralizado momentáneamente sus facultades razonadoras con la efectividad de un poderoso anestésico. Sin prestar atención a las otras personas reunidas en la antesala, se puso en pie cuando aparecieron Chick y el teniente.


  Estaba muy pálida cuando se adelantó hacia él. Los meses que pasara en compañía de Chick habíanle enseñado que el joven era bueno y considerado. Su amor por él se desarrolló lentamente hasta tornarse firme e inquebrantable.


  Súbitamente, la tragedia ocurrida a su hermano tornóse remota. Su afecto por él había sido grande y fuerte, más no podía compararse con el que sentía por Chick. Estaba dispuesta a mentir por su novio y defenderle ante cualquier tribunal… a pesar de las declaraciones de todos los testigos.


  Era terrible el vivido recuerdo que tenía del momento en que se encendieron las luces en el salón de la planta baja. Una y otra vez se esforzó por borrar de su imaginación la escena que vieran sus ojos: Chick inclinado sobre Amy Arden, apartando su mano ensangrentada de la empuñadura del cuchillo clavado en la espalda de la joven.


  Sentíase en parte culpable por lo sucedido, y mentalmente, se repetía acusadoras preguntas. ¿Por qué no le observé constantemente después que se alejó de nuestra mesa? ¿Por qué aparté la vista para mirar a Duncan Maclain y al perro? ¡Sé que Chick no la mató! ¡No tenía motivos para ello! ¿Es que deberé seguir viviendo con la idea torturante de que lo vi realmente clavar la daga en la espalda de esa mujer?


  Maldijo las fútiles preguntas mientras se acercaba a él, e hizo un esfuerzo para sonreír.


  —¿Qué novedades hay, Chick?


  —Maclain está de nuestra parte.


  —¡Oh, cuánto me alegro!


  Se dispuso a tomarle del brazo, pero se lo impidió el teniente Healy.


  —Lo siento, señorita, pero hay orden de que el señor Hartshorn no hable todavía con nadie.


  —¿Adónde lo lleva? —preguntó ella, palideciendo intensamente.


  —Al piso bajo —repuso el teniente, en tono bondadoso—. Ya podrá verle más tarde.


  El agente de uniforme que guardaba la puerta se hizo a un lado para dejarle pasar.


  —Quieren hablar con la señorita Kellogg —le dijo Healy—. Hágala pasar.


  Una mujer de unos treinta años de edad, elegantemente vestida, se puso en pie al oír mencionar su nombre. El que la acompañaba, un individuo de cabellos rubios y expresión preocupada, la imitó.


  —¿Es usted la señorita Kellog? —inquirió el agente de policía, mirándola.


  —Soy Louis Bender, abogado, y la señorita Kellogg vino aquí conmigo.


  —Pues bien, tendrá que pasarse sin ella por un rato —le dijo el policía, en tono significativo—. Entrará sola.


  Bender dispúsose a protestar sobre sus derechos constitucionales, pero volvió a sentarse cuando la joven le dijo:


  —Calla, Louis.


  Spud la observó admirado cuando ella penetró a la oficina; pero su admiración no estaba exenta de recelos. Reconoció de inmediato en ella a una testigo peligrosa. Patricia Kellogg tenía todos los atributos necesarios para influir en un jurado. Dearborn también se hizo cargo de este detalle, y se arrellanó en su asiento, favoreciendo a la recién llegada con una sonrisa de bienvenida. La joven se daba aires de importancia, lo cual no agradó a Spud. Había visto muchos testigos como ella, testigos que por nada del mundo cambiarían sus afirmaciones. Comprendió que el capitán se vería enfrentado a una tarea gigantesca si quería hallar un punto débil en las declaraciones de la Kellogg.


  La joven examinó a los ocupantes de la oficina con gran serenidad y luego, sin ser invitada, se sentó en la silla que ocupara Chick poco antes. Con gran habilidad y un mínimo de preguntas. Dearborn le hizo repetir su relato para que tomaran nota los estenógrafos policiales. Spud fue tornándose cada vez más pesimista a medida que escuchaba.


  Él y el capitán se habían visto abocados a muchos problemas; pero nunca encontraron uno que despertara tantas dudas en el optimista Spud. Por su parte, estaba de acuerdo con Maclain en que Hartshorn no era culpable. Pero una cantidad extraordinaria de testigos afirmaba lo contrario.


  Patricia Kellogg era la principal de todos. Anotóse en el sumario levantado que tenía veintiocho años de edad y era diseñadora de modelos de una importante casa de modas. Era la primera vez que había visto al acusado… pero estaba dispuesta a distinguirlo entre otras cien personas si así lo requería la ley.


  —Les diré —afirmó—, es difícil olvidar a un hombre cuando se le ha visto matar a sangre fría a una mujer.


  —Podría repetir su relato para que lo oiga el capitán Maclain —sugirió el fiscal.


  Patricia Kellogg accedió graciosamente, aunque la mirada que le lanzó Maclain indicaba que sentía pena por su falta de inteligencia. Era la cuarta vez que repetía su declaración, y ya se estaba fastidiando, especialmente ahora que tenía que hacerlo para un hombre que no podía vez los cambios de expresión con que daba énfasis a sus palabras.


  —Estaban sentados pocas mesas más allá de la mía. Los estuve observando varias veces. La chica era atractiva y parecía algo afligida.


  Maclain levantó una mano y sonriendo la interrumpió:


  —Tendré que pedirle que sea más explícita, señorita Kellogg. Soy ciego y aunque Dearborn toma nota de todo lo que usted dice, yo debo grabar sus explicaciones en mi memoria. Espero que sepa comprender.


  —Mucho me temo que no —repuso ella, algo acerbamente. Sintióse algo incómoda, pues tuvo la impresión de que Maclain la estaba mirando. Cuando notó la presencia de las galletitas, también estas le molestaron. Apartó la vista de ellas y la fijó en el inspector, quien jugueteaba con la cadena de su reloj y contemplaba el cielo raso con aparente interés.


  —Trataré de explicarme —manifestó Maclain—. ¿Tendría inconveniente en llamarlos por sus nombres? Supongo que se refiere al señor Hartshorn y Evelyn Zarinka, pero no comprendo bien qué quiere significar al decir pocas mesas más allá.


  Patricia Kellogg reflexionó un momento.


  —Cinco mesas, ¿verdad? —comentó Davis, en tono distraído.


  —Si la señorita Kellogg necesita que le apunten, inspector —intervino secamente Maclain—, no será necesario que oigamos sus declaraciones.


  —Lo siento —repuso Davies, y agregó—: Estaba pensando en voz alta.


  Las palabras del capitán provocaron en la testigo el efecto deseado.


  —¡No necesito que nadie me apunte lo que debo decir! Hartshorn y la joven… y Evelyn Zarinka estaban cinco mesas más allá de la mía, al borde de la pista de baile. La joven se mostró preocupada toda la noche.


  —Veo que es una gran observadora. No hay muchas personas que notarían tal detalle en un desconocido.


  Maclain habló en tono congratulatorio. Partió en dos una de las galletitas y volvió a colocarla en su sitio correspondiente de la hilera.


  —Es probable que me llamaran la atención porque no bailaban. El… el señor Hartshorn… se alejó de la mesa poco antes de que finalizara la Danza del Infierno, y se encaminó hacia donde estaba usted.


  —¿Por aquí? —El capitán pasó el dedo por entre las dos hileras de galletitas—. No habrá cruzado la pista de baile mientras se estaba representando el espectáculo, ¿verdad?


  —No dije tal cosa —replicó ella—. Marchó hacia el otro extremo del salón y cruzó por allí, regresando hacia la mesa de usted por el lado opuesto.


  —Comprendo —dijo Maclain—, por aquí —e indicó la ruta seguida por Chick, según la afirmación de la testigo, dando la vuelta a las dos hileras de galletitas—. ¿Y después qué pasó? Piense bien.


  Patricia Kellogg titubeó un instante, mientras rememoraba una vez más la vivida escena que presenciara.


  —Dio la vuelta a la mesa en dirección al sitio ocupado por la joven…


  —¿La señorita Arden?


  —¡Sí, la señorita Arden!… Fue hacia el sitio ocupado por la Arden y se inclinó sobre ella. Lo vi introducir la mano en el bolsillo…


  —¿Qué bolsillo?


  —Estaba por decirlo… En el bolsillo derecho de su smoking. Sacó algo y volvió luego la cabeza hacia donde estaba yo, y antes de que pudiera moverme o gritar, clavó la daga en la espalda de la joven. Las luces se encendieron en ese momento, y dejé escapar un grito. Vi la sangre en el vestido de ella… ¡y en su mano cuando la apartó de la empuñadura de la daga!


  Patricia Kellogg se interrumpió, respirando jadeante.


  —Hay muchos otros —expresó Dearborn incapaz de ocultar su triunfo.


  —Indudablemente —admitió Maclain—. Por el momento, me gustaría apartar los agudos poderes de observación de la señorita Kellogg de sus igualmente agudos poderes de adivinación.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó ella, disponiéndose a la lucha.


  —La adivinación comienza en su certidumbre respecto a que Hartshorn iba hacia mi mesa cuando emprendió la marcha en dirección opuesta. Se inclina usted mucho a relacionar la causa con el efecto, señorita Kellogg. No se atrevería a jurar que sabía que Hartshorn se encaminaba hacía mi mesa, ¿verdad?


  —¡Oh, vamos. Maclain! —intervino el fiscal—. La señorita Kellogg no está ante un jurado.


  —Los hechos si están ante el jurado que formamos nosotros, Claude. Me figuro que no le agradaría que el Gran Jurado rechazara la presentación del caso ante el tribunal.


  El fiscal dejó escapar un gruñido de desagrado, y Spud lo miró sonriendo.


  —Prosiga usted —dijo Dearborn—. Pregúntele todo lo que quiera.


  Davis se dispuso a intervenir; pero se contuvo y reanudó su ocupación de juguetear con la cadena del reloj y contemplar el cielo raso.


  —Decía —continuó Maclain, tranquilamente— que usted no querría jurar que sabía hacia dónde iba Hartshorn. ¿No es posible que le haya perdido de vista cuando llegó al extremo del salón y que algún otro fuera el que se acercó a mi mesa?


  —¡No le perdí de vista ni por un instante!


  —Entonces, ¿había finalizado el espectáculo antes de que él llegara a mi mesa?


  —No —repuso ella—, no había finalizado. Ya se lo he dicho.


  —Así me pareció. —Maclain sacudió la cabeza—. ¿No perdió de vista ni un instante a Hartshorn mientras él se dirigía desde su mesa a la mía… estando veintidós personas haciendo cabriolas en la pista de baile? ¡Debe haber tenido que moverse mucho, señorita Kellogg, para evitar que algunos de los bailarines se interpusieran entre usted y Hartshorn!


  —Eso es una tontería. —Patricia Kellogg perdió parte de su aplomo y se dejó dominar por la ira—. Vi a Hartshorn dar la vuelta al salón y dirigirse hacia su mesa. Sabemos que era la suya, ¿no es verdad? ¡Allí le sorprendieron, con la mano llena de sangre!


  —Señorita Kellogg, lo que deseamos determinar, entre otras cosas, es cómo llegó él allí. Estábamos en que pasó por detrás de mi silla… Otro pequeño error de su parte, si se me permite indicarlo.


  —¿Es que tengo que soportar esto? —preguntó ella, dirigiéndose al fiscal.


  —Me parece conveniente —le aconsejó Dearborn—. Conozco a varios abogados que no son tan amables como el capitán Maclain.


  —¡Le digo que lo vi! —Las galletitas comenzaron a danzar frente a los ojos de la obstinada testigo.


  —Es indudable que lo vio, señorita Kellogg; pero no lo vio pasar por detrás de mi silla.


  —Mi palabra vale tanto como la suya —repuso ella—, ¡y tal vez más! ¡Usted no pudo verle pasar por detrás de su silla!


  —Dejaremos eso a criterio de los que me conocen. Le advierto que está en un error, señorita Kellogg. Charles Hartshorn no pasó por detrás de mi silla. Dio la vuelta por el otro lado de la mesa, me dirigió la palabra, y estaba a punto de tomar asiento en la silla desocupada, de espaldas a usted, cuando se encendieron las luces. El afirma que cuando brilló la luz nuevamente, vio el mango del cuchillo que sobresalía de la espalda de la joven e, involuntariamente, extendió la mano hacia él… tal vez para arrancarlo de la herida.


  —Yo lo vi sacarlo de su bolsillo.


  —Usted cree que dice la verdad, señorita Kellogg. Hartshorn sacó de su bolsillo una cigarrera, de la cual extrajo un cigarrillo. Lo tenía en sus labios, sin encender, cuando lo detuvieron. En ese breve instante en que lo tuvo en la mano, finalizó el número de baile y las coristas abandonaron la pista.


  Piense lo que piense, señorita, esas figuras que pasaban rápidamente distrajeron su atención, y al encenderse las luces, se formó usted una imagen mental como la que se produce al ver uno una película interrumpida y reanudada un instante después. Vio la mano de Hartshorn en su bolsillo. Después la vio salir. Vio su mano sobre la empuñadura de un cuchillo clavado en la espalda de la joven y lo vio apartarla… Luego, con sus gritos y sus rápidas explicaciones, grabó el mismo cuadro en el cerebro de todos los presentes.


  Patricia Kellogg se puso en pie y declaró, en tono desafiante:


  —Estoy dispuesta a sostener lo que he dicho bajo juramento. ¡Es la verdad!


  


  


  CAPÍTULO XIX


  Duncan Maclain tenía una habilidad especial para estar despierto toda una noche y no parecer agobiado al día siguiente. Decidido a no pasar por alto ni un solo informe que aun estuviera fresco en la mente de los testigos, el inspector hizo pasar a todos los concurrentes del club nocturno por la oficina hasta que el primer rayo de luz del amanecer apareció en el cielo. La tarea no hizo mella en Maclain. El cuello duro de Spud perdió su rigidez y parecía un trozo de tela empapada. Dearborn, por su parte, cabeceaba soñoliento cuando el inspector anunció:


  —Ya se retiró el último.


  Schnucke durmió pacíficamente la mayor parte de la noche; pero Dreist se movió continuamente a los pies de Spud y observó la llegada y la partida de cada testigo con gran atención.


  Había cesado la lluvia cuando salieron del Club. Despertaron a Cappo, que dormía profundamente en el asiento del automóvil, y se dirigieron a su casa. Al ver la desierta Sheridan Square, Spud se abatió por completo. Molesto por sus ropas empapadas de transpiración, se acurrucó en un rincón del automóvil, harto fatigado para apartar el cuerpo caliente de Dreist que se había echado sobre sus pies.


  —Ve directamente por la Octava Avenada —ordenó Maclain a Cappo—. A esta hora no hay tránsito.


  Apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento, y Spud le creyó dormido hasta que le oyó comentar suavemente:


  —¡Qué oportunidad!


  —No podría ser peor, ¿verdad? —manifestó Spud, con gran pesimismo.


  —¿Peor? —Maclain se irguió, agregando—: Pensaba en la oportunidad que tuvo el asesino al acercarse a Chick y meter la mano en la masa.


  —El asunto parece desesperado, Dunc —dijo Spud—. Hiciste la zancadilla a todos los testigos con quienes hablaste…; pero, aunque Chick consiga el mejor abogado del país, me temo que el jurado no esté de acuerdo con nosotros.


  Maclain extendió la mano y apretó el brazo de su socio.


  —Esta es la peor hora de la mañana, Spud; por eso te sientes así. Tenemos que habérnosla con un magnífico ejemplo de sugestión en masa, lo cual es bastante respetable. Sin ella no habría hipnotistas ni prestidigitadores. Por fortuna, su fuerza se desintegra cuando uno logra reducirla a sus factores esenciales.


  —Eso lo comprendo perfectamente, Dunc. Lo que me tiene afligido es la actitud de Chick ¿Es que cree que está jugando? La última vez que se le interrogó admitió haber depositado ciento treinta mil dólares en la cuenta de Paul Zarinka poco después de las nueve de ayer. ¡Tú mismo lo oíste! Un hombre que se halla en un aprieto así debe ser sincero, Dunc. ¡Esa explicación de que pidió prestada esa cantidad a Paul no sirve para nada! ¿Qué es lo que le pasa?


  —Es cuestión de psicología —declaró Maclain—. Está enamorado.


  —¿Quieres decir?… —comenzó Spud, en tono de disgusto.


  —No menosprecies el valor de ese detalle, Spud, solo porque no tienes sangre en las venas. —Maclain rio suavemente—. Ahora que recuerdo, tú también hiciste algunas tonterías por Rena. Antes de formar juicios, echa una ojeada a los antecedentes de Charles Hartshorn. Las cosas que pudieran parecerte tontas e injustificadas son muy lógicas para él.


  —No te preocupes por mis sentimientos —protestó Spud, algo ofendido—. ¡Dime ahora que soy un bruto!


  —Pero, además, eres encantador, Spud. Nunca me pones en aprietos para que descubra el motivo de tus acciones. Chick está lleno de móviles extraños, y dio no facilita nuestra tarea. No encontrarás transigencia alguna en el código moral de nuestro amigo. Por suerte para él, lo conozco lo suficiente como para reconocer sus debilidades. ¡La cuestión del dinero es tabú para él! La protección de las mujeres es una tarea a la que ningún caballero renuncia fácilmente. Y lo principal —continuó Maclain, en tono pesaroso—, el buen nombre de los muertos es algo inviolable.


  —Comprendo —dijo Spud, al cabo de un momento—. Quiero proteger la memoria del sinvergüenza que fue hermano de su novia.


  —Lo dices con muy poca delicadeza, Spud —manifestó Maclain, con una sonrisa—, pero no por eso es menos cierto.


  —¿Aunque corra peligro de terminar su vida en la silla eléctrica?


  —Sí —asintió el capitán—, aun con esa perspectiva… si es lo que su código de honor le ordena. Me temo que eso nos causará muchas dificultades.


  —A los dos —declaró Spud—. Y si no tomo un baño y ese maldito Dreist no se aparta un poco, voy a derretirme.


  —Bueno, tendrás que solidificarte para las siete —le dijo Maclain—. Tenemos un día de mucho trabajo.


  Después del desayuno, cuando Spud entró en el estudio, halló al capitán sentado en el suelo. Maclain se había bañado y afeitado, y vestía un elegante traje de color gris claro. A su lado se extendía una sección del mapa en relieve de Nueva York correspondiente a Sheridan Square y sus calles adyacentes.


  Maclain recorrían las calles con el índice, mientras que Schnucke acercaba el hocico a su amo para seguir sus movimientos.


  —Ya he hablado por teléfono con Archer —anunció el capitán.


  —Spud deje escapar un gruñido, encendió un cigarrillo y se sentó a esperar el resto.


  —Tu captura de Madonna fué un fracaso.


  —¡De modo que no quiso hablar! —Savage lanzó una bocanada de humo—. Ya me lo temía.


  —Habló —repuso Maclain—, pero no dijo nada. Fue al restaurante a encontrarse con una amiga, y llegó justamente cuando comenzó el revuelo. Escapó por una puerta trasera y saltó la cerca para huir. Archer dice que está indignado porque le echaste el perro.


  —Tal vez nos ponga pleito —comentó Spud—. ¿Le tienen detenido?


  —Sí, pero algún picapleitos irá a sacarle con una orden de habeas corpus… si es que sé algo de esos asuntos.


  —Por lo general estás bien enterado. —Spud observó el dedo de Maclain que recorría las calles del mapa—. ¿Qué tenemos para hoy?


  —Debes encontrarte con Archer a las nueve en el Hi – de -Ho. —repuso Maclain. —. Quiero que salgas de la puerta del club y camines hasta la estación de la calle 4, tomes un tren para la calle 10, que es la parada más próxima y luego regreses andando hasta el club. Toma el tiempo que tardas desde la salida hasta el regreso. Cuando regreses, ve hasta la estación de Christopher Street del Subterráneo I.R.T., toma un tren hasta la calle 14, desciende y regresa andando hasta el club, y toma el tiempo. Después, desde el interior del club, sal por la puerta trasera, salta un par de cercas, corre por dos patios…


  —¿Me tiro al sueño, con un perro encima, y tomo el tiempo? —le interrumpió Spud.


  —¡Espléndido! —exclamó Maclain—. ¡Estás muy despierto esta mañana! Mientras tú haces todo eso, deseo que Archer reúna a todos los artistas del club, incluyendo a la reemplazante de Amy Arden y a la orquesta de Willie Weiser. Creo que podrá tenerlos a todos juntos a eso de la una. Tienen que repetir todo el espectáculo y hay que tomar nota del tiempo que tarda cada número.


  —Se alegrarán mucho —comentó Spud.


  —Pueden aplaudir si lo deseas. Ya he hecho arreglos para que esté presente Gred Schmidt, el electricista del Metropolitan Opera House. Él me hará un plano de luces.


  —¿Un plano de luces? —repitió Spud—. ¿Qué es eso? —Es una serie de planos del restaurante en los que se indican la ubicación de las luces y su distribución durante cada número del espectáculo. Además de los planos, necesito un horario exacto. Por ejemplo, si se enciende un reflector azul cuando un artista canta una canción, quiero saber los segundos que dura antes de cambiar de color.


  —¿Eso es todo?


  —Algo más. Habla primero con el doctor Saraz. Archer tiene su dirección. Vive a dos o tres cuadras del club, en un gran edificio de departamentos de Christopher Street. Si es posible, consigue que te dé una declaración por escrito del tiempo que había estado muerta Amy Arden cuando llegó él al lugar del hecho.


  —Y tomo nota del tiempo que tardo en cubrir la distancia desde su casa al club —dijo Spud—. ¿No hay nada que pueda hacer en el Bronx? Me encanta caminar por Nueva York en los días de más calor.


  —Tal vez mañana —repuso Maclain, con una sonrisa. Se puso en pie y marchó hacia su escritorio. De su parte izquierda levantó una máquina de escribir Remington silenciosa asegurada a una tabla con un resorte especial.


  —Insertó una hoja de papel en el rodillo y agregó: —Te escribiré todo a fin de que no pases nada por alto.


  —Es mejor —le dijo su socio—. Puedo equivocarme y volver a casa con un par de las coristas del club.


  El capitán escribió rápidamente al tacto y sin la menor vacilación. Los ciegos son los mecanógrafos más hábiles del mundo, pues no se atreven a cometer un error. Debido a lo difícil que les resulta borrar, una sola letra equivocada les obliga invariablemente a volver a escribir toda la página que tienen en la máquina. Cuando Maclain asistió a los cursos dictados en la Asociación Americana de Educación para Ciegos, tuvo que dominar a la perfección la escritura al tacto antes de que le permitieran adquirir rapidez.


  Spud leyó las instrucciones y levantó la vista, frunciendo el ceño.


  —¿Qué es eso de los armarios, Dunc? No me lo habías dicho antes.


  —Pues eso es lo que quiero que hagas, Spud. Deseo saber qué estaciones del subterráneo, en un radio de unas quince millas alrededor del Hi - de - Ho Club, tienen esos armarios metálicos automáticos de los destinados para el uso del público.


  —Ya sé cuáles son —manifestó Spud, en tono impaciente—. Pones una moneda, guardas lo que tengas que guardar, y se abre una cajita con la llave para que abras el armario cuando regreses. Pero, ¿de qué se trata?


  —Te lo explicaré —Maclain cruzó los brazos y los apoyó sobre el escritorio—. Tenemos un punto de partida, Spud. Aprovechémoslo. Davis. Dearbon y Archer están tan seguros de que Chick mató a la chica que no se fijan en otra cosa. Alguno de los presentes en el club la mató unos segundos o unos minutos antes de que Chick se acercara a la mesa. Lo más posible es que esa persona se hubiera ensuciado las ropas de sangre. Supón que cometieras un asesinato como ése, Spud y te mancharas las ropas de sangre ¿qué harías? Sería tonto esconder las prendas en el club. La Brigada de Homicidios lo revisó anoche por completo y lo está haciendo otra vez hoy. No podrías guardarla en una casa o departamento cercano, pues sería muy peligroso. Pero figúrate que tuvieras un automóvil estacionado a la vuelta de la esquina… y conocieras una salida privada del club.


  —¡Los armarios! —susurró Spud—. No está mal la idea, Dunc. Cualquiera podría ir en auto hasta una estación del subte, teniendo ya una moneda en la mano a fin de entrar sin tener que ir a cambiar el dinero, y haber guardado ya las ropas en uno de los armarios. Podría cambiarse en uno de los baños públicos. ¡Ya lo creo, Dunc! Será un trabajo enorme para que Archer haga abrir todos los armarios usados... ¡pero vale la pena hacerlo! —Spud se puso de pie y golpeó la palma de una mano con el puño de la otra—. Oye… Dunc, ¿quién sería el más indicado para entrar y salir de ese club sin que lo descubrieran?


  —Benny Hoefle —repuso Maclain—, y está fuera de la ciudad.


  —Si desbarataras su coartada hallando algunas ropas de Hoefle manchadas de sangre en uno de esos armarios, te destacarás como si te iluminara un reflector.


  —Mucho me temo que cuando tengas ese plano de luces de Schmidt —contestó Maclain—, descubrirás que estuve iluminado por un reflector casi toda la noche… ¡y no tuve la sensatez suficiente para darme cuenta de ello!


  


  


  CAPÍTULO XX


  Una agradable brisa soplaba desde el Hudson cuando Machain emprendió la marcha por Riverside Drive para dirigirse al hotel Kingsley situado en la calle 95 y el West Eand. Recorrió las veintitrés cuadras a paso rápido, saliendo de Riverside Drive en la calle 91 para tomar por la West End Avenue. Cuando se encaminaba hacia la portería del Kingsley, el ayudante del gerente se dispuso a impedirle la entrada con la advertencia de que no se permitían perros en el edificio. En cambio, al ver que el perro era su guía, se apartó e hizo señas al portero de que debía dejarle pasar.


  Tal es la costumbre de todos los hoteles de primera clase. Tal como no impedirían la entrada a un hombre con muletas, tampoco se les ocurriría impedírsela a un ciego con su perro.


  Maclain dio su nombre y preguntó por el departamento de los Hewitt. Mientras esperaba que hicieran la llamada telefónica, sacó del bolsillo un reloj suizo de repetición y oprimió el botón de la campanilla, enterándose de que eran las diez y cuarto, hora atroz para despertar a una mujer que estuviera levantada hasta las cuatro de la madrugada soportando las molestias de la policía.


  Al cabo de unos instantes el portero le informó que la señora Hewitt todavía no estaba vestida y pedía que la excusara.


  —Permítame hablar con ella —repuso Maclain, extendiendo la mano para que le entregara el teléfono.


  Oyó las excusas de Gladys Hewitt y dijo:


  —Comprendo perfectamente, señora; pero no necesita preocuparse por el desorden propio de la mañana en su departamento ya que no podré verlo. Vine porque me pareció que podría evitarles a usted y a su esposo muchas molestias innecesarias.


  Ella titubeó un momento al oír mencionar a su esposo y, finalmente, dijo, con poca amabilidad:


  —Muy bien, suba.


  Un nuevo departamento era siempre una experiencia interesante para Duncan Maclain y para su perra. Al cabo de largos años de práctica había logrado adquirir una habilidad especial para juzgar el tamaño de las habitaciones por su resonancia.


  Una serie de pequeños detalles, comprobados por medio del tacto y el oído, croó en la mente del capitán un cuadro muy gráfico respecto al sitio en que acababa de entrar. Aun mientras cambiaba los saludos usuales con la dueña de casa, calculó la amplitud de la habitación. Su habilidoso y disimulado tanteo de los muebles, el empapelado y los cortinajes, al dirigirse hacia una silla, dio los últimos toques a la escena.


  Para cuando estuvo sentado en el living-room de Gladys Hewitt, la falta de polvo y el orden general, agregado al desagrado de la mujer por el hecho de que la hallara sin arreglar, le dijo que la dueña de casa era una mujer limpia y ordenada. Lo mullido de las alfombras y el contacto de sus dedos con el excelente tapizado de la silla le indicó que los Hewitt estaban en muy buena posición pecuniaria. Maclain sabía que los alquileres del Kingsley eran elevados. Aparentemente los Hewitt no llevaban una vida de falsa riqueza, ya que sus muebles armonizaban perfectamente con la ubicación y el precio de su departamento.


  Se arrellanó en la silla y esperó a que el crujir de la tela le indicara que la mujer se había sentado.


  —¿Le molesta si fumo? —preguntó.


  —En absoluto —repuso ella.


  La oyó moverse inquieta; pero en lugar de exponer el motivo de su visita, fumó en silencio.


  —¿Quería hablarme? —preguntó ella, al cabo de una larga pausa.


  —Sí —repuso Maclain, agregando:—… a solas.


  —¡Oh, lo siento! —Había demasiado pesar en su voz—. Olvidé que la mucama estaba en la otra habitación.


  Se puso en pie, dirigióse a la puerta y dijo:


  —Ya puede retirarse, Clara. Vuelva luego.


  Maclain esperó hasta que el ruido de pasos se alejó por el hall y fue seguido por el de una puerta al cerrarse; pero se abstuvo de decir a la señora Hewitt que los pasos de Clara eran masculinos en exceso.


  —Su relato respecto al crimen de anoche parecía ser más claro y más conciso que el de otros testigos, señora.


  —¿Por qué no? —repuso ella, secamente—. Yo vi todo. Estaba de frente a usted y lo vi a él cuando la mataba. Me asusté tanto que no pude gritar… como lo hizo la otra mujer.


  Maclain sacudió la cabeza.


  —Es algo terrible, señora. Charles Hartshorn ha sido arrestado, como ya lo sabe. El asunto es malo para todos los que se han viste complicados en él; pero supongo que muy pronto pasará todo y retirarán los detectives que están de guardia en el vestíbulo, de manera que podrán ustedes entrar y salir a su gusto.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella, roncamente.


  —Lamento haberla alarmado. Lo aseguro que pensé que usted lo sabía. Tuve que conseguir permiso del inspector Davis para poder venir a verla. Se la retendrá como testigo principal. Es posible que, antes de que termine el día, usted y su esposo tengan que depositar una fianza. Cuatro o cinco de los que estuvieron anoche en el club se hallan detenidos en la cárcel. Es indudable que la situación privilegiada de su esposo en la municipalidad es el motivo de que les tengan tanta consideración a ustedes.


  —¡Consideración! —exclamó ella, riendo roncamente—. ¡Nunca me han tenido consideración! Toda la vida he sido la que pague los platos rotos… como ahora. ¡Digo la verdad respecto a lo que vi, y usted viene a decirme que estoy arrestada! ¿Qué motivo hay para que me arresten solo porque un hombre como Charles Hartshorn asesina a alguien?


  —¡Ah! Entonces, ¿conocía a Hartshorn? —inquirió Maclain, en tono casual.


  —En absoluto. No le conocía. ¡No quiero volver a oírle nombrar!


  —Debo haber estado en un error, señora. Tenía la idea de que solía jugar al bridge con Hartshorn y Evelyn Zarinka. ¿No es así?


  La mujer abandonó su asiento y comenzó a pasearse nerviosamente de un lado a otro.


  —Dije que no quería oírlo mencionar de nuevo.


  —Mejor será que me lo cuente todo —pidió Maclain, con gran suavidad—. El hombre está en la cárcel… acusado de asesinato. Por cierto que la verdad no podrá hacerle más daño ¿Por qué lo odia tanto?


  —¿De modo que sabe que le odio? —La esposa de Hewitt habló con sorpresa y en tono cargado de ira. Luego se interrumpió y comenzó a gemir—. ¡Oh, si supiera qué me conviene hacer! Me duele terriblemente la cabeza.


  El aguzó el oído mientras ella se encaminaba hacia el cuarto de baño. Oyó el ruido del agua corriente y el tintinear de una cucharilla al chocar con un vaso. Cuando regresó la dueña de casa, Maclain comentó:


  —Yo también sufro frecuentes dolores de cabeza.


  —A mí me matan —declaró ella—, y bien sabe Dios que Howard no hace nada para aliviarme. Por eso es que no atrevo a decir la verdad. Mi esposo nunca me ha comprendido.


  —Pero él no la censuraría nunca por decir la verdad.


  —Me mataría —repuso ella, sobriamente—, me mataría a sangre fría si supiera lo de Hartshorn.


  —¿Y respecto a Zarinka? —preguntó el capitán.


  Una cortina se movió detrás de él al ser agitada por la brisa.


  Gladys Hewitt rompió a llorar.


  —Él me protegió. Era el único que me comprendía. Howard nunca me protegió.


  —¿De Hartshorn? —inquirió el capitán, con gran sorpresa.


  —Si —admitió ella, con voz trémula—, de Charles Hartshorn. Usted es el único que ha sabido comprenderlo.


  —Siéntese aquí, al lado mío, y cuéntemelo todo. Tal vez yo pueda ayudarla.


  La tomó de la mano y la hizo sentar en el suelo, a su lado.


  —Es demasiado espantoso. —La señora Hewitt apoyó la cabeza sobre las rodillas de Maclain, y el capitán notó que temblaba—. Él estaba locamente enamorado de mí, y nunca estaba segura en su compañía… ¡ni siquiera aquí en mi casa! El mató a Paul porque Paul estaba enterado de ello. Mató a esa chica de anoche porque ella sabía que él había asesinato a Paul.


  Volvió la cabeza y comenzó a derramar lágrimas sobre los pantalones de Maclain. Este sacó un pañuelo del bolsillo y lo colocó sobre sus rodillas para proteger la tela.


  —Bien, ahora puede estar segura de que no podrá hacerle más daño. Está preso. —Se puso en pie y obligó a Gladys Hewitt a incorporarse—. Trate de calmarse, señora. Guardaré reserva sobre todo lo que me ha dicho. En su lugar, me acostaría a descansar. Ha pasado momentos muy malos, lo cual podría enfermarla. Ni yo puedo soportar esas cosas… ¡Me dan asco!


  —¡Y a mí también! —De pronto, la mujer se echó a reír—. Lo olvidaré, antes de que me descomponga el estómago.


  Maclain sonrió.


  —¿También suele sentir náuseas?


  —Continuamente —replicó ella, en tono alegre—. Su pongo que será un castigo por tener que vivir con un hombre como Howard.


  —Bien, tengo que retirarme —declaró apresuradamente Maclain. Tomó el asa del arnés de Schnucke y se encaminó hacia la puerta—. Me alegro de que se sienta mejor —dijo al despedirse, y agregó para sus adentros, cuando entró en el ascensor:— ¡Que me maten si es verdad!


  En el vestíbulo del piso bajo, el ayudante del gerente lo acompañó hasta la cabina telefónica y se quedó observándolo a través de la puerta de cristales, asombrándose ante la velocidad con que Maclain marcaba el número en el disco.


  Rena contestó a su llamada.


  —Hay aquí una delegación —le informó—. Están Dearborn y su guardaespaldas. Gilbert Fox y Howard Hewitt.


  —¿Hewitt? —repitió Maclain—. Me alegro de saberlo. Acabo de despedirme de su esposa.


  —¿Se lo digo? —preguntó Rena, en tono malicioso.


  —No. Para variar podría usted trabajar un poco. Dejé sobre su escritorio una lista de testigos principales. Búsquela y escriba lo siguiente junto al nombre de Gladys Hewitt.


  —Usted dirá.


  —Maliciosa, mentirosa, egocéntrica, martirizada, exageradamente sensible; sufre de severas jaquecas y dolores de estómago y se inclina a acusar a amistades casuales de que la persiguen con intenciones poco honestas. Deseaba anotar todo esto antes de olvidarlo.


  —Es bastante, ¿eh? ¿Por qué no le describe simplemente como neurótica e histérica?


  —Es usted muy lista —dijo Maclain, echándose a reír—. ¿Cómo lo adivinó? Tomaré un taxi para ir a casa. ¡Detenga a los clientes hasta que llegue!


  


  


  CAPÍTULO XXI


  Dos asesinatos importantes perpetrados en el transcurso de cuarenta y ocho horas fueron el motivo de que todos los cronistas se lanzaran a la calle en busca de noticias. Maclain estaba seguro de que el amplio hall de su departamento estaría vigilado. Como no deseaba verse asaltado por los reporteros, ordenó al conductor del taxi que lo dejara en la esquina de la calle 71 y West End Avenue. Desde allí caminó unos metros hasta la entrada trasera del edificio y se hizo llevar a la azotea en el montacargas.


  Sus cuatro visitantes lo esperaban en la antesala. Antes de entrar hizo que Spud le describiera cuidadosamente a Hewitt y a Fox. Sus saludos le aclararon algo más respecto a las diferentes características de los dos hombres.


  Maclain clasificó el apretón de manos de Hewitt como propio de un hombre inteligente y cordial. El de Gilbert Fox le recordó al de una mujer culta y lista. Su afeminamiento no era del todo desagradable; más bien, aunque parezca extraño, indicó al capitán que Fox era un hombre más brillante que Hewitt.


  —¿Están los cuatro juntos? —inquirió.


  —Sí. —La monosilábica respuesta del fiscal fue toda una revelación para Maclain. Dearborn se contuvo después de darla, como si se esforzara por contener un torrente de palabras. Indudablemente, había ocurrido algo muy importante. Maclain se preguntó sí le separarían del caso. Formulaba planes para continuar trabajando por Chick y Evelyn cuando precedió a los cuatro visitantes a su estudio.


  Desde su sitio acostumbrado, detrás de su escritorio, comentó:


  —No esperaba tan pronto su visita, señores.


  —Tampoco esperaba yo tener que hacerla, Maclain.


  El capitán sacó del cajón su rompecabezas, echó las piezas sobre el escritorio, y aisló la respuesta de Dearborn tal como podría haber separado una pieza del montón que tenía frente a sí. Privado por destino de la necesidad de ver, Maclain había recibido una compensación bastante apreciable. Sin confudirse en absoluto, era capaz de pensar en varias cosas a la vez, seguir una conversación —memorizándola casi palabra por palabra — y aun cuando escuchaba y conversaba, buscar la solución a un problema difícil divorciado por completo del tema de que se hablaba.


  —Pedí al señor Fox y a Hewitt que me acompañaran —continuó Dearborn—. Es posible que ellos puedan ayudarnos.


  El capitán fue clasificando las piezas de madera mientras en su rostro se dibujaba una expresión de gran interés. Escuchaba con atención; pero su mente se hallaba ocupada en separar y catalogar los sonidos, tratando de aislar uno en especial. Cuando los cuatro hombres le siguieron para entrar al estudio y tomaron asiento, lo había oído claramente. Tal como podría ocurrir cuando divisa uno fugazmente un rostro familiar, ese sonido parecía golpear con insistencia a la puerta de su subconsciencia. Alguna vez, en alguna parte, desde aquella oportunidad en que entrara Evelyn Zarinka a su estudio, había oído ese sonido.


  Con cierta impaciencia, abandonó lo que parecía una tarea desesperada y volvió su atención a lo que decía el fiscal. Otras veces trató de identificar sonidos. En ciertas oportunidades, si los dejaba de lado, lo acompañaba el éxito. Llegaba el momento en que volvían a su memoria cuando ya no se esforzaba por recordarlos.


  —Cuando supe que usted estaba aquí, temí que hubiera venido para pedirme que me retirara del caso —comentó Maclain—. Ya conoce mis ideas con respecto a Chick.


  —Hartshorn puede esperar. Podríamos concertar una tregua. —Dearborn se inclinó hacia adelante, mientras sus ojos grises trataban de descubrir las reacciones de Maclain—. Antes estaba en un aprieto. Maclain. Ahora estoy en otro peor. Paul Zarinka se vendió.


  —¿A quién? —El capitán se acercó más a su escritorio.


  —A Hoefle. ¡Si eso se sabe, tendré que salir de la ciudad!


  —Estoy seguro de que puede confiar en Hewitt y en Fox… pero, ¿cuántos más están enterados de esto, Claude?


  —Tengo que confiar en Hewitt y en Fox —repuso acaloradamente Dearborn—. Una sola persona más lo sabe. Es una mujer.


  —Eso es una desgracia —murmuró Maclain.


  —No lo es tanto como podría serlo. Se trata de una tal Burberry, quien trabaja en mi despacho desde hace años. ¡Por suerte, es muy reservada! Anteanoche tuvo que quedarse en la oficina hasta muy tarde.


  —¿Con Zarinka?


  —Sí… pero ella se fue antes que él. Salió a la calle y al ver que llovía torrencialmente, recordó que había dejado sus chanclos de goma en la oficina.


  —Comprendo. —El capitán abandonó el rompecabezas y encendió un cigarrillo—. ¿Puede confiar en esa mujer?


  —Hasta el límite. Cuando volvió a subir en procura de sus chanclos, se dio cuenta de que en la oficina había un hombre que estaba hablando con Paul.


  —¿Ella lo conoce?


  —Eso es lo malo. La Burberry se quedó en la antesala y ni siquiera lo vio. Pero le asustó el tono de su voz. El desconocido dijo algo a Paul referente a trescientos mil dólares. Ella recuerda claramente que Paul contestó: No es fácil asustarme. No olvides que la mitad de esos ahorrillos son míos… y yo soy el único que sabe dónde están.


  —No es esa una prueba muy convincente para acusar a un hombre de haberse vendido.


  —Ella sabe que Paul se vendió, Maclain. Él se ufanó el mes pasado que tenía evidencias contra Hoefle. La señorita Burberry se mostró incrédula, y él le dijo algo más. Afirmó haber conseguido las pruebas por intermedio de una chica que odiaba a Hoefle y había sido amante de Tom Delancey.


  —La que murió anoche —observó Maclain—. ¿Todavía sigue creyendo que Hartshorn es culpable?


  —¿Cómo puedo abandonar el caso contra él? —preguntó desesperado el fiscal—. Los diarios, el gobernador y la policía me tienen loco. Si el comisionado llega a tener alguna sospecha sobre este asunto y sus complicaciones políticas, pondrá a trabajar a todos los detectives del departamento para probar que yo me vendí junto con Paul.


  —Mucho me temo que tenga razón, Claude. —Maclain lanzó una bocanada de humo hacia lo alto—. Hay una parte en las declaraciones de la señorita Burberry que tiene un significado muy poco agradable; La mitad de esos ahorrillos son míos.


  —¿No lo sé acaso? —respondió bruscamente el fiscal—. ¡No necesito decirle que faltan todos los papeles del sumario de Hoefle! Tal vez he sido culpable de negligencia al confiar en Zarinka. Pero en lo que se refiere a sobornos, le juro por Dios que soy inocente.


  El capitán guardo silencio por un momento.


  —Esos ratones no son tan cómicos ahora, ¿verdad Claude?


  —No —repuso Dearborn—. El asunto está bastante claro. Por eso es que he consultado con Hewitt y Fox. Zarinka escondió las pruebas contra Hoefle, y probablemente la mayor parte del soborno, en alguno de los subterráneos de Nueva York.


  —¿Por qué Nueva York? —intervino Gilbert Fox—. También hay túneles en Brooklyn. Uno de ellos en especial para servir de escondite. Se trata del Atlantic Avenue.


  —¿Y por qué Brooklyn —preguntó Maclain—, habiendo tantos más a mano? Aquí tenemos los de las cloacas, subterráneos, los del agua corriente, los conductos del correo… —Se restregó la frente y continuó, en tono casi de admiración—: Zarinka debe haber tenido una mente muy rara, Claude. Eligió un sitio a prueba de fuego y de robo. Espero que no sea a prueba de investigaciones.


  —No puede ser —declaró Dearborn—. De alguna forma tendrá que hallar esas pruebas contra Hoefle… y el dinero, si es que está todo junto.


  —Aunque sea en busca de trescientos mil dólares —repuso Maclain—, me desagrada la idea de ir bajo tierra; pero mucho me temo que tendré que hacerlo antes de terminar este caso. —Estuvo reflexionando un momento, barbilla en mano, y al fin agregó—: Es posible que haya ido a Brooklyn. —Ahora recordaba claramente las últimas palabras de Zarinka respecto al Sea Beach Express, el cual pasaba por gran parte del suburbio mencionado—, aunque fuera porque nadie se figuraría que había ido tan lejos para buscar un escondite. Se lo advierto desde ahora, Claude; sí tengo éxito, le costará bastante.


  —Vale la pena —repuso Dearborn, dejando escapar un suspiro.


  La actitud del capitán sufrió un brusco cambio. Había unido ya varias de las piezas del rompecabezas, las que volvió a guardar de pronto en el cajón. Consideraba precipitado el proceder del fiscal al haber llevado a su estudio a Hewitt y Fox. Ambos hombres estaban relacionados con Gladys Hewitt. Vinculados con una criatura de extraña mentalidad, ambos podían ser considerados como sospechosos. Al verse acorralado, Dearborn olvidó aparentemente este detalle.


  Maclain no lo descuidó. Admitía que el conocimiento que los dos hombres tenían de los subterráneos era muy valioso. Podía aprovecharlo, aunque con gran cautela. Un conflicto precipitado con una organización, poderosa como la de Benny Hoefle solo tendría un final: el desastre. Además, aunque el relato de Dearborn tenía visos de sinceridad, el fiscal era duro y astuto cuando luchaba para lograr la condena de un hombre. ¿Por qué dejó de lado cuidadosamente toda mención de las relaciones de Chick con Zarinka? fué la pregunta que se hizo Maclain. La respuesta era demasiado clara.


  Dearborn quería establecer que Chick era partícipe en la aceptación del soborno de los trescientos mil dólares. El problema de Maclain era algo más que la simple búsqueda del escondite de las pruebas y el dinero. Tendría que desbaratar la acusación de asesinato que encerrara a Charles Hartshorn en la cárcel, y la acusación era doble, ya que era indudable que la mano que colocara la bomba en el auto de Paul Zarinka fue la misma que clavó el cuchillo en la espalda de Amy Arden.


  El capitán ya había trazado el camino a seguir cuando preguntó a Gilbert Fox:


  —¿Por qué cree que Zarinka podría haber elegido el túnel del Atlantic Avenue en. Brooklyn?


  —Posiblemente porque he estado en él —replicó el otro, dejando escapar una risita—. Tal vez debido a las extrañas leyendas que hay respecto al mismo.


  —Dígale lo que me contó, Gilbert —pidió Dearborn.


  —Verá —manifestó Fox—. Soy ingeniero y estuve en el túnel en el año 1916. En aquel entonces se hablaba de que era peligroso y estaba a punto de ceder en algunas partes. Al descender lo encontré en perfectas condiciones de conservación.


  —¿Dónde está la entrada? —preguntó Maclain.


  —Aunque le parezca extraño, no hay ninguna que yo conozca. Hice abrir una boca para entrar y la cerré después de salir.


  Howard Hewitt, quien, a semejanza de Springer, había dejado la conversación a cargo de los otros tres hombres, descubrió que el tema le resultaba familiar, y ofreció su primer comentario:


  —He oído decir que hay por lo menos veinte entradas secretas a ese túnel. —Se interrumpió un instante para encender su pipa—. Y que en su interior hay una vieja locomotora y no sé qué más.


  —Charlas de los diarios, Howard —manifestó Fox—. Admito que no lo exploré en toda su extensión y solo recorrí una parte para convencerme de que estaba en buenas condiciones.


  —¿No oyó hablar nunca de las entradas secretas? —insistió Hewitt.


  —He oído toda clase de cosas con respecto a ese túnel —repuso el ingeniero, y Maclain se dio cuenta de que sonreía ampliamente—. No me gusta desbaratar los rumores que gustan a la gente, pero puedo decirle que no vi nada en ese subterráneo, cuando estuve en él.


  —Y eso fue hace veinte años —intervino Maclain, agregando, sin elevar la voz:— Rena, comuníqueme con el bibliotecario de la Long Island Historical Society. Está en Pierrepont Street, Brooklyn.


  En la habitación reinó el silencio, interrumpido solo por las chupadas que daba Hewitt a su pipa y el rechinar de un sillón al moverse Springer con cierta inquietud.


  —La secretaría del capitán toma nota de todo lo que se dice en este estudio —manifestó de pronto Dearborn—. Toda nuestra conversación es recogida por un dictáfono y puede ser oída desde la habitación contigua.


  Fox rio de nuevo y Howard Hewitt declaró:


  —Por mí no hay inconveniente. No he dicho nada.


  Repicó suavemente la campanilla del teléfono. Maclain habló durante unos minutos y al fin colgó el tubo.


  —Ha tenido una espléndida idea, señor Fox —dijo, lentamente—. Ya oyeron mi conversación. Todos los datos que tiene la biblioteca sobre el túnel de Atlantic Avenue fueron examinados hace un mes y medio. Un hombre pasó tres horas revisando los informes. La firma que dejó en los registros es la de Paul Zarinka.


  


  


  CAPÍTULO XXII


  Maclain descansaba en el diván preferido de Spud, protegido del calor exterior por el sistema de aire acondicionado de su departamento. Con un esfuerzo de voluntad, dejó de lado los problemas de Dearborn y se dispuso a escuchar música durante una hora. Al oprimir un botón del control remoto, se puso en funcionamiento la victrola ubicada en un rincón.


  Distraído por los melodiosos acordes de la Sinfonía del Nuevo Mundo, grabada por la orquesta de Filadelfia bajo la dirección del maestro Stokowsky, no notó casi el regreso de Rena que había ido a efectuar varias diligencias a Brooklyn. La joven asomó la cabeza por la puerta, vio que estaba descansando y se encaminó a su oficina. Una vez allí, sacó sus notas y grabó un disco con los informes que le rindieran sus dos horas de investigaciones.


  Una vez finalizada la tarea, hizo funcionar la palanquita del aparato transmisor que conectaba con el estudio. El micrófono estaba en funcionamiento, y oyó que Maclain había seguido a la Sinfonía del Nuevo Mundo con la Suite del Cascanueces. Rena esperó hasta que se hubieron apagado los últimos acordes de la música antes de entrar.


  —Ahora tocaré yo uno—manifestó.


  Colocó el disco en su sitio y Maclain lanzó un suspiro de pena, disponiéndose a escuchar sus informes.


  Brooklyn tuvo el primer subterráneo del mundo. Se comenzó a construir en 1836; su construcción duró siete años y fue usado durante dieciséis años por uno de los primeros ferrocarriles del país: el Brooklyn y Jamaica, que tenía un total de diez millas de longitud. El subterráneo fue clausurado en 1859, o sea hace setenta y siete años. Se extendía por debajo de Atlantic Avenue, desde Boerum Place hasta Emmett Street, aproximadamente unas cinco cuadras, pasando debajo de las calles Court, Cointon, Henry e Hicks. En Emmet Street finalizaba el túnel y el tren salía al exterior, pasando por Columbia Street y Farman Street, en camino hacia la estación de South Ferry. En Court Street, la parte superior del subterráneo se hallaba a sesenta centímetros más abajo de la calzada. El arco de su bóveda era de cinco metros de alto y seis y medio de ancho. En Clinton Street, el subterráneo se hallaba a cuatro metros más abajo de la calzada. Comentario del diario Eagle de Brooklyn, en su número del 23 de julio de 1911: Es casi seguro que en sus profundidades hay una vieja locomotora y quizá muchas otras cosas más. Es probable que haya unas veinte entradas secretas. Otros artículos, no autentificados, hablan de destilerías clandestinas, piratas de rio y bandidos numerosos que han empleado el túnel como escondite y como depósito del producto de sus saqueos. Durante un tiempo los vecinos de origen italiano usaban su interior para sembrar hongos. Recientemente, la policía de Brooklyn recibió varios anónimos que pedían que investigaran el túnel. Se efectuó una investigación, pero fue imposible encontrar una entrada. La policía no pudo lograr acceso al túnel. El único plano disponible es el que fue archivado en la oficina del ingeniero del Departamento de Agua de Nassau, el 21 de febrero de 1868. Se trata de un corte transversal firmado por Van Brunt Bergen. No he podido hallar informes más recientes.


  Finalizó el disco. Maclain se levantó del diván, acercóse a su escritorio y lo escuchó de nuevo. Oprimió luego un botón que tenía al alcance de la mano y el altoparlante anunció que eran las cuatro y cuarto. Llamó entonces a Rena.


  —Muy bien —le dijo—. Supongo que no habrá podido conseguir una copia del plano de Van Brunt Bergen, ¿eh?


  —Había una copia en el diario. Hice una en relieve. También hice una de las calles. Las tendré listas en un minuto.


  —¿Dónde puedo comunicarme con Spud?


  —Dijo que estaría en el Hi - de - Ho Club hasta las cinco.


  —Llámele por teléfono… pero tráigame primero los mapas.


  La joven regresó casi de inmediato con dos enormes hojas de grueso papel de dibujo. En ellas se veían los planos mencionados y hechos en relieve por medio de un punzón.


  Siguiendo las marcas que había sobre el papel, Maclain memorizó los planos, interrumpiéndose solamente para atender el teléfono y hablar con Spud.


  —¿Cómo marchan las cosas? —inquirió.


  —El espectáculo está por terminar. Me llevó tiempo reunir a todos los artistas… y necesité bastante persuaden para hacerles venir.


  —¿Y los armarios?


  —Archer los está haciendo revisar.


  —Tengo un trabajito más —le dijo Maclain—. Hay un italiano llamado Di Angelo que tiene un almacén de comestibles en Atlantic Avenue. Su negocio está a la altura del dos mil quinientos. Toma el subterráneo I.R.T. hasta Borough Hall…


  —Puedo comprar tallarines aquí en Greenwich Village —le interrumpió Spud.


  —Quiero informes… no tallarines. Di Angelo nació allí y ha pasado en el barrio toda su vida. Dile que te envío yo, Spud. Es algo muy importante. Quiero conseguir todos los informes que pueda darte respecto al túnel de Atlantic Avenue. Está clausurado desde hace muchos años, pero todavía está debajo de la calle.


  —¿Y qué puede decirte él?


  —Eso es lo que debes averiguar. Es muy charlatán, y conoce a todos sus vecinos. Lo más importante es averiguar cómo se puede lograr acceso al subterráneo. Si Di Angelo no lo sabe, trata de que te ponga en comunicación con alguno que esté bien enterado.


  —¡Supongo que los ratones han vuelto a la vida! —comentó Spud.


  —Sí, los ratones.


  —¿No sería mejor hacer que Archer envíe a uno de los italianos que tiene en su departamento?


  —Nada de eso. En primer lugar. Di Angelo no hablaría con la policía. Además, ya no trabajamos para ellos, sino para Dearborn y para Chick.


  —Me aturdes al vincular a esos dos —declaró Spud—, pero haré lo posible para cumplir el encargo. No pensarás entrar a ese túnel, ¿verdad?


  —No podré hacerlo —repuso Maclain— hasta que tú averigües por dónde se puede bajar.


  Colgó el tubo y marchó hacia las puertas vidrieras que daban a la terraza; las abrió de par en par y traspuso el umbral. El toldo parecía arder sobre su cabeza. Schnucke, que en la casa estaba libre de su arnés, se levantó de su sitio acostumbrado junto al escritorio y fué a parar a su izquierda.


  Dreist, cuya cómoda caseta se bailaba junto al muro, despertó de su siesta y se incorporó, haciendo resonar la cadena que lo aprisionaba. A pesar de sus opuestos caracteres, los dos perros se llevaban muy bien. Dreist meneó la cola para saludar a Schnucke, no a Maclain. No tenía por costumbre hacerse demasiado amigo de ningún hombre, ni aunque se tratara de Spud y el capitán, para quienes era toda su lealtad.


  Maclain marchó hacia el muro de un metro y medio de altura que rodeaba la terraza. Tenía las manos a la espalda. Allí permaneció un momento, volviendo la cabeza de un lado a otro, como si contemplara el vasto panorama de la ciudad. Schnucke le observó con actitud desaprobadora y las orejas paradas, temerosa del peligro que representaba el bajo muro.


  Maclain también era muy sensitivo al peligro. Spud le creía tan intuitivo como la perra que tanto lo adoraba. Su cautela natural y el instinto que le atribuía su socio, le salvaron de muchas situaciones peligrosas.


  Mientras Maclain se hallaba junto al muro, volvió a su memoria una observación que le hiciera Spud el día anterior: Métete con Hoefle y todos los pillos de Nueva York te seguirán a ti y a Schnucke.


  Maclain reflexionó un momento en esas palabras, agregando a ellas las circunstancias relacionadas con la muerte de Paul y el asesinato de la joven que fuera ultimada la noche anterior. Anoche no sabía nada que pudiera convertirle en un factor peligroso para nadie. De haber sabido algo… Se estremeció y Schnucke se acercó más a su pierna. Una distancia de un metro y hubiera sido él quien ocuparía el lugar de Amy Arden en la morgue.


  Esa tarde habíase alterado la situación. Esa mañana fueron iluminando su mente vagos reflejos de la verdad. Eran nebulosos e informes, pero no por eso menos reales, y su existencia indicaba peligro.


  Nunca supo porque lo pasó por alto. El calor del sol lo adormeció. La seguridad del departamento, la presencia de sus perros y los afectos de una hora de música dieron por resultado el entorpecimiento de la agudeza de percepciones que lo salvara tantas veces en diversas oportunidades.


  Regresó a la frescura de su oficina y se sentó a su escritorio. No veía falla alguna en su plan. Para asegurarse doblemente, insertó una hoja de papel en la máquina de escribir y confeccionó una lista con los nombres de sus visitantes de esa mañana. A ellos agregó el de Spud y Di Angelo. Llamó luego a Rena y le entregó la lista, diciéndole:


  —Voy a descansar un rato. Cuando venga Spud dele esta lista… y llámeme al mismo tiempo. Esta noche voy a explorar ese túnel de Atlantic Avenue. Todos los que saben que estoy interesado en él están en esa lista.


  Rena tomó la hoja de papel y la leyó, mirando luego al capitán con expresión de profundo afecto.


  —Aquí están todos. Duncan, excepto yo. Eso es un descuido muy grande de su parte… un descuido muy grave.


  


  


  CAPÍTULO XXIII


  Spud habíase convencido largo tiempo atrás de la inutilidad de tratar de disuadir a Duncan Maclain cuando este se hallaba decidido a llevar a cabo algún proyecto. Tal proceder no tenía otro resultado que el de obstinarte más en el cumplimiento de sus propósitos. Por consiguiente, en lugar de protestar, dio a Maclain los informes que obtuviera del conservador Di Angelo.


  —Vivía allí cuando era muchacho —declaró Spud, con un dejo de sarcasmo—. Eso fue más o menos antes del éxodo de mineros hacia California… ¡y Brooklyn tenía una población de veinte mil habitantes!


  Estaban cenando, y en ese momento se abrió la puerta del comedor para dar paso a Cappo, quien entraba para servirles el café. Spud calló hasta que el negro se hubo retirado. Maclain habíale advertido que no debía comentar el asunto en presencia de nadie.


  El capitán sabía que la observación de Rena respecto a la lista era una insinuación en el sentido de que consideraba peligrosa la empresa. La joven conocía al capitán tan bien como su esposo, y nunca perdía tiempo en hacerle advertencias directas. Cuando Cappo hubo retirado los platos, Rena volvió a mencionar el tema.


  —Grabé todos los informes que conseguí esta tarde en la biblioteca, Spud —manifestó—. ¿Los oíste?


  —Sí. La parte respecto a la vieja máquina y a los piratas concuerda perfectamente con lo que me contó el italiano.


  —Dínos el resto —pidió Maclain—. Parece que es interesante.


  —¡Ustedes dos se portan como si yo me hubiera tragado todos esos cuentos de hadas! —protestó su ayudante.


  —No estarás nervioso, ¿verdad, Spud?


  —Nada— de eso. Lo que pasa es que no me gustan las ratas. Las del túnel eran tan grandes como bulldogs cuando Di Angelo comenzó a hablar… y fueron creciendo constantemente hasta que una de ellas le atacó con el cuerno que tenía sobre el hocico.


  Maclain rio encantado.


  —Tal vez convendría conseguir una licencia de caza y llevar con nosotros un fusil de repetición. No me agradaría que se comieran a Schnucke. ¿Qué te dijo de los piratas?


  —Allí escondían el producto de sus saqueos —le aseguró seriamente Spud—, ¡y los cadáveres! Están colocados en hileras a lo largo de las vías. ¡Ese lugar está lleno de cadáveres, rígidos y fríos, con cuchillos clavados en la espalda!


  —No te pongas romántico —le advirtió Rena—. Cuén— tanos lo que te dijo el italiano.


  —Eso es lo que estoy haciendo —repuso Spud, muy ofendido—. Hay también una vieja locomotora… y el fantasma de un maquinista muerto que la lleva de un lado a otra de las vías durante las noches de Todos los Santos, y la máquina arroja humo hacia lo alto… ¡y un espectro montado sobre el esqueleto de un caballo avanza delante de la máquina haciendo ondear una bandera roja!


  —¡Un comunista! —comentó Maclain—. Ahora que has descrito las delicias de ese sitio, ¿cómo llegamos a él?


  —¡Ah! —exclamó Spud, alegremente—. Por las entradas secretas.


  —¿Averiguaste dónde estaban?


  —Naturalmente. Hay una en todas las casas que flanquean Atlantic Avenue… según afirma Di Angelo.


  —¿Crees que sabe de qué habla?


  —Claro que sí. Le pregunté si sabía cómo encontrar alguna de esas entradas secretas, y él me dijo que ninguna entrada era secreta si cualquier podía hallarla.


  —Parece que perdimos tiempo —manifestó Maclain. Su rostro expresaba tanta decepción que Spud se sintió compadecido.


  —Algo conseguí antes de despedirme, Dunc —dijo—. Di Angelo afirma que hay una entrada en una vieja casa de madera situada cerca de Hicks Street. Fui a echarle un vistazo. Es un edificio de dos pisos, y la mitad de la planta baja parece hacer sido usada como depósito o almacén de pescados.


  —¿Abandonada? —inquirió ansiosamente el capitán.


  —No creo que haya entrado nadie en ella desde hace cincuenta años. Las ventanas del piso bajo están cerradas con tablas, y la mayoría de los vidrios del piso alto no existen.


  Maclain sorbió su café y tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —Pida a Cappo que nos traiga un poco de coñac, Rena.


  La joven obedeció la orden. Cuando las copas estuvieron en la mesa, tomó la suya y bebió en silencio. Palideciendo un poco, sorbió su café sin decir nada. Deseaba que los dos hombres no llevaran a cabo sus proyectos, pero sabía que nada les detendría en el cumplimiento de sus propósitos.


  Hallábanse en el estudio, escuchando la palabra de un comentarista de radio que presentaba un resumen de los dos crímenes cuando sonó la campanilla del teléfono. Atendió Rena y, tapando el trasmisor, anunció:


  —Max Gold, en representación de Hartshorn.


  Maclain se mostró sorprendido.


  —Evelyn dijo que iba a contratar un abogado para Chick… No imaginé que elegiría al mejor del país. Dígale que suba. —Se volvió hacia Spud—. Ocúpate de que el ascensor automático esté en este piso, Spud, y baja y descríbemelo desde el piso veinticuatro. Esperaré junto al teléfono privado.


  Spud desapareció y Maclain ocupó su sitio detrás del escritorio, manteniendo el auricular del teléfono privado junto a su oído. Rena salió al hall para recibir al visitante. Cuando Max Gold salió del ascensor automático que servía exclusivamente al departamento de la azotea, Maclain tenía ya su descripción: Cuarenta y cinco años de edad; un metro cincuenta y seis de estatura; traje azul claro a rayas; camisa gris y corbata y pañuelo del mismo color; dientes parejos y blancos; rostro agradable, de aspecto más italiano que judío; bien vestido y de expresión férrea.


  Encontrábanse dos hombres que ocupaban el primer puesto en sus respectivas profesiones, lo cual habían logrado negándose a aceptar o considerar siquiera las desventajas con que los abrumara la naturaleza.


  El saludo de Max Gold fue extremadamente cordial, y el abogado no intentó ocultar su admiración.


  Maclain adivinó en él cierta cautela, y comprendió que tendría que demostrar su valía antes de que Gold aceptara su consejo o le brindase su confianza.


  El abogado estaba enterado de que Maclain era amigo de Chick; sabía también que Dearborn lo había contratado para investigar el caso. Además, no ignoraba que Evelyn lo visitó para hablarle de su hermano, y que el capitán era muy amigo del inspector Davis y del sargento Archer.


  Max Gold ocupó una silla y llenó la oficina con el aroma del mejor cigarro que Maclain tuviera la suerte de aspirar en su vida. Ofreció uno a su anfitrión, pero el capitán lo rechazó. Le agradaban los habanos, pero al fumarlos se distraía demasiado.


  —¿Es usted amigo de Charles Hartshorn? —comenzó Gold.


  —Sí.


  —¿Desde hace mucho?


  —Desde que él era un chiquillo. Conocí a su padre.


  —Gracias —dijo Gold—. Todo eso me lo dijo Evelyn Zarinka.


  Una nueva bocanada de humo llegó al olfato de Maclain.


  —Los años de práctica en mi profesión me han enseñado que se requiere una destreza extraordinaria para servir a dos amos. Acúseme de ignorancia, si le place, pero me asombran los detalles paradójicos de cualquier caso. No me agradan las confusiones.


  —A mí tampoco —manifestó Maclain—. ¿Aclararé las cosas si le digo que represento a Dearborn políticamente y a Hartshorn porque es mi amigo? Cuando la política se cruza en el camino de la amistad, abandono la política. Lo mismo hago en mis negocios: coloco primero a la amistad. Este proceder me ha costado dinero en otros tiempos.


  —Y le costará dinero en el futuro, capitán Maclain —declaró Gold—. Junto con las confusiones, detesto los símiles, pero haré uno. Ambos tratamos con hombres honrados y con pillos. Nos acompaña el éxito cuando sabemos distinguir a unos de otros. Supongo que el paralelo continúa cuando digo que ninguno de los dos cree en la culpabilidad de Hartshorn, ¿eh?


  —Está en lo cierto.


  —¡Espléndido! —Gold lanzó un suspiro y echó la ceniza de su cigarro en un cenicero—. El interés es mejor que los honorarios. ¡Qué agradable para un hombre inteligente poder demostrar que doscientas personas están en un error y uno tiene razón! He decidido unir mis fuerzas a las suyas, capitán Maclain. Esperaba encontrarme con un charlatán ciego. Me sorprende agradablemente poder relacionarme con un caballero de visión clara. ¿Quiere que luchemos juntos?


  Maclain decidió sin vacilaciones. En primer lugar, le agradaba Gold, quien tenía reputación de ganar todos los casos. Además, no tenía nada que perder. Juntos podían triunfar a pesar de todos los obstáculos. Por separado, cualquiera de los dos corría el peligro de ser derrotado.


  —Tendré mucho gusto en trabajar con usted, señor Gold. Pondré a su disposición todos los informes que tengo. Su deber será el de preparar con ellos una defensa legal de nuestro cliente. Sé que es dificultoso. Yo tengo un método más seguro, pero tal vez sea más difícil de llevar a cabo. Dearborn me ha contratado justamente para eso: ¡Hallar al verdadero culpable!


  —Cuando usted se sienta descorazonado —dijo Max Gold—, debería pensar en los escolios con que nos encontramos en mi profesión… ¡No hay un solo cliente que no se sienta vencido antes de empezar!


  


  


  CAPÍTULO XXIV


  Con gran impaciencia esperaba Maclain que cayera la oscuridad. Max Gold habíase retirado antes de las nueve, prometiendo regresar al día siguiente a fin de convenir una entrevista con Chick en la prisión de Las Tumbas. El capitán no tenía intención de emprender la búsqueda del túnel de Atlantic Avenue a la luz del día. Tampoco deseaba hacerlo a una hora demasiado avanzada que atrajera indebida atención hacia él y Schnucke.


  Maclain pasó otra media hora familiarizándose con la parte de su mapa de Brooklyn que comprendía el barrio incluido entre Borough Hall y el río, y en el cual se hallaba la casa que pensaba visitar.


  Finalmente, cuando dió las instrucciones pertinentes a Cappo, volvió a predominar en él la cautela que se adormeciera durante la tarde. Eligió una ruta indirecta para llegar a destino, pasando por Delancey Street, el puente de Williamsburg y Kent Avenue, desde donde tomaron hacia la derecha para avanzar hacia Borough Hall. Spud y él se apearon frente al restaurante de Joe; pero indicaron a Cappo, quien estaba acostumbrado a las maniobras de Maclain, que estacionara el coche en Montague Street y esperase su regreso.


  Desde el restaurante continuaron el camino a pie, siguiendo una ruta nena de vueltas y revueltas proyectada de antemano por Maclain. El camino los llevó por Remsen Street, a través del Joralemon, pasando por Hicks Street, de manera que, al tener frente a si a la Atlantic Avenue, llegaron a la vieja casa abandonada desde su parte trasera.


  Con excepción de unos pocos vecinos que tomaban fresco a la puerta de sus moradas, las calles estaban desiertas.


  Spud llevaba bajo el brazo un paquete de un metro veinte de largo, y el paso rápido de Maclain le hizo transpirar profusamente antes de que hubieran avanzado tres cuadras. El era el más precavido de los dos. Cambió el paquete de brazo cuando el capitán se detuvo antes de cruzar una calle. Maclain lo tocó, inquiriendo:


  —¿Qué tienes ahí?


  —Trae un pico —repuso Spud—. Podemos armarlo si lo necesitamos.


  —Algo hay que no trajimos —manifestó Maclain, cuando Schnucke se lanzó a cruzar la calzada—. Ratones,


  Su ayudante se detuvo en la vereda opuesta y se enjugó la frente.


  —Si este es el lugar que buscamos, los necesitaremos, ¿no es cierto? Zarinka los llevaba consigo.


  —Si éste es el lugar que buscamos, no los necesitaremos, Spud. Los ratones que tenía Zarinka estaban vivos. El riesgo que corremos es que no sea este el túnel en el que estuvo él.


  Maclain prosiguió la marcha.


  —¿Piensas arriesgarte?


  —Voy a confiar en la declaración de Fox, que dijo que el aire de este túnel era puro.


  —Eso fue hace veinte años —le recordó su socio.


  —Me arriesgaré… con ayuda de mi nariz y la de Schnucke. Los gases más comunes son los de iluminación y los de las alcantarillas. Puedo notar su presencia mucho antes de que sean peligrosos.


  Spud lanzó un resoplido.


  —Ya me parece oler los ahora, pero seguiré adelante. ¿Qué plan tienes?


  —Espera hasta que entremos a la casa y te lo diré. ¿Trajiste una linterna?


  —Naturalmente. Yo no veo en la oscuridad, como tú.


  Marcharon por un callejón lleno de basuras y llegaron a la parte trasera del edificio. La casa era una reliquia de los días en que los granjeros ataban sus caballos frente a la puerta y se detenían para charlar y beber un vaso de cerveza antes de proseguir su camino hacia el ferry-boat que les transportaría a los mercados de Nueva York. Atlantic Avenue era el orgullo de Brooklyn en esa época, y hasta el año 1856 un jinete avanzaba por la calle, precediendo al tren que pasaba por el túnel. Su obligación era advertir a los granjeros de la proximidad del monstruo subterráneo cuyo humo, que emergía por los respiraderos del túnel, asustaba a los caballos. La tarea del jinete, que era la de apartar de la calle a los vehículos y peatones, no era muy difícil, ya que el viaje de diez millas desde Brooklyn hasta Jamaica tenía una duración de dos horas y cuarenta y cinco minutos.


  Spud recordó los fantásticos relatos de Di Angelo cuando hizo girar el picaporte de la puerta de servicio de la vieja casa. Maclain aguzó el oído.


  —Está condenada con tablas clavadas en el interior, Spud. Se nota por el sonido que produce la puerta al moverse.


  —Así es —repuso Spud—. Hay una ventana a la izquierda. Veremos si se puede abrir. En caso contrario, aflojaré las tablas con el pico. Apuesto a que nadie ha estado en esta casa desde la época de Lincoln.


  Spud no tuvo dificultad alguna en arrancar las tablas con la mano, dejando al descubierto una ventana abierta. El haz de luz de la linterna iluminó una sucia habitación desprovista de muebles.


  Debido a que Schnucke no podía saltar por el arnés puesto, Spud la alzó en vilo y la perra se quedó parada sobre el alféizar esperando que su amo la siguiera. Spud dio la mano a Maclain y los dos pasaron al interior de la casa.


  Savage no había retirado del todo las tablas que cerraban la ventana, y pudo volver a colocarlas más o menos como estaban antes de entrar ellos. De tal modo estaba seguro de que no se vería desde el exterior la luz de su linterna.


  Schnucke permaneció indecisa junto al capitán, esperando sus órdenes; luego condujo a su amo en seguimiento de Spud, quien se había encaminado hacia otro cuarto más sucio que el primero, pasando luego a un corredor. Maclain guardaba silencio mientras contaba sus pasos y tomaba nota de las vueltas que daba.


  —¿Qué hay aquí? —preguntó, al notar que su socio se detenía.


  —Una escalera que va al piso alto.


  —¿Hay una puerta en la caja?


  —Sí… en la parte trasera.


  —Si hay un sótano, esa puerta debe ser la entrada —declaró Maclain.


  La luz de la linterna reveló una precaria escalera que descendía hacia las profundidades del sótano. Spud emprendió el descenso. Schnucke se detuvo un instante, pero al oír la orden impartida por Maclain, siguió a Spud escaleras abajo.


  Una vez en el sótano se encontraron rodeados por el aire fétido de medio siglo de encierro.


  —Ya lo sé —repuso el capitán, con gran seguridad Hace más de una década que no entra un soplo de aire puro en este sitio. Oriéntame un poco.


  Spud apoyó una mano en el hombro de Maclain y le hizo girar sobre sus talones hasta que estuvo con el rostro vuelto hacia Atlantic Avenue.


  —El túnel está frente a nosotros, pero no sé cuántas paredes habrá entre él y este sótano. Hay tres pilas de cajones vacíos en el rincón que está a tu izquierda. Detrás de ti, a lo largo de la pared de la izquierda, hay una vieja biblioteca. Está algo inclinada hacia adelante y parece como si estuviera a punto de caer. Veo un plato en el estante inferior. A tu espalda hay una puerta en el centro de la pared. Da a otro sótano, que ya te describiré. A la izquierda de la puerta hay unas cien botellas vacías y cubiertas de polvo. La escalera que sube al piso bajo está directamente a tu izquierda. Eso es todo.


  —Comprendido —manifestó Maclain—. Veamos el otro sótano.


  Giró sobre sus talones, ordenó a Schnucke que avanzara, y marchó con paso seguro hacia la puerta, deteniendo a la perra antes de entrar. Spud le precedió con la linterna.


  —No hay nada —anunció.


  Maclain traspuso el umbral y dijo, para medir la amplitud del ambiente:


  —¡Hola! —agregando, en voz más alta—: ¡Hola!… Parece tener unos doce metros cuadrados. Debe extenderse por debajo de la trasera de la casa, a juzgar por el tamaño de las habitaciones de arriba. ¿Ves alguna puerta que dé al exterior?


  Spud marchó hacia el extremo del sótano y levantó la vista.


  —No —respondió—. Tal vez erraste los cálculos.


  Maclain regresó a la parte trasera del sótano y dio una media vuelta, parándose de espaldas a la pared; luego avanzó hasta haber cruzado ambos ambientes y llegado a la pared del frente.


  —Es verdad. Equivoqué la dirección —dijo a Spud—. El sótano se extiende dos metros por debajo de la calle. Arma el pico y vete arriba. Trataré de ver si alguna vez hubo una abertura que comunicara con el túnel.


  —¡Estás loco! —exclamó Spud, indignado—. ¿Crees que te voy a dejar solo aquí?


  —No seas tonto, Spud —repuso Maclain—. Arriba no sirvo para nada. Cualquiera podría entrar y darme un golpe en la cabeza o un balazo en la espalda. Tal vez necesite tres horas para terminar este trabajito. Si hay o hubo alguna vez una entrada, yo puedo hallarla… y tú no. Voy a probar todas las paredes con el pico. Mi oído me dirá si alguna de ellas es hueca.


  —Me iré —dijo Spud—, ¡pero hay veces que me vuelves loco!


  El capitán esperó hasta que se apagó el ruido de los pasos de Spud en lo alto. Luego se quitó la americana y la camisa, las dobló cuidadosamente y las puso en uno de los escalones. Habíase puesto sus ropas más viejas y no le importaba la suciedad. Antes de comenzar su tarea, dio una vuelta al sótano para localizar todos los objetos mencionados por Spud.


  Empezó con la pared del frente, golpeándola rápidamente con el pico, tal como un médico podría dar golpecitos en el pecho de un paciente para auscultarlo. En menos de media hora había recorrido ya la mitad de la pared.


  Desde el centro, marchó hacia el otro lado, retiró los cajones vacíos y reanudó su trabajo desde el rincón. Al cabo de treinta minutos más abandonó también esa pared. Era sólida y nunca la habían tocado. Sentóse en uno de los cajones y reflexionó un momento. El que construyera un pasaje secreto desde ese sótano hacia el túnel nunca lo pondría en el sitio más evidente.


  —Hoy me muestro más tonto que nunca —se dijo.


  Tomó el asa del arnés de Schnucke, la cual habíale seguido a todas partes mientras trabajaba, y se encaminó hacia la trasera del sótano, donde se arrodilló para palpar el suelo. Estaba húmedo y barroso. Tomó el pico y, empleando cuidadosamente su mango, comenzó a golpear sistemáticamente todo el piso.


  Cerca del centro de la estancia, algo hacia la izquierda, el mango del pico encontró lo que buscaba el investigador: parte de una vieja base de madera deshecha casi por la acción del tiempo. Maclain avanzó unos pasos más y siguió golpeando con el pico. Uno de sus golpes no encontró resistencia alguna, levantó la mano y encontró en la pared un orificio circular. ¡Estaba en lo cierto! En otros tiempos descansó una caldera sobre la base que encontrara. ¿Cuál sería el sitio más apropiado para que alguien ubicara la entrada secreta? Detrás de una caldera en una estancia alejada de la calle.


  El capitán tomó de nuevo su pico y reanudó su tarea, alejándose lentamente desde la base de la caldera. A noventa centímetros de distancia, y más o menos a un metro veinte sobre el nivel del piso, la pared sonó a huevo. Interrumpió el trabajo y se irguió.


  —Spud —llamó.


  Le contestó el eco de su propia voz mezclado con un nuevo sonido. Tan leve como el que podría producir un ratón al moverse sobre papeles, el ruido descendía desde el piso bajo.


  Maclain permaneció rígido y luchando por no interpretar su significado. Schnucke se movió inquieta a su lado y dejó escapar un gemido.


  Como una burla, le respondió nuevamente el eco, y luego oyó que se acrecentaba el nuevo sonido.


  Schnucke se arrimó a su pierna, muy intranquila, aunque sin demostrar la menor intención de alejarse sin sus órdenes. Maclain se esforzó por dominar el pánico que comenzaba a apoderarse de su corazón y, con un movimiento rápido, se arrodilló al lado del animal y lo abrazó.


  —Si tú tienes valor para soportar esta situación, me figuro que también lo tendré yo —le dijo, en tono tranquilizador—. ¡Se ha incendiado la casa!


  


  


  CAPÍTULO XXV


  Madonna era un joven tan frío como la muerte que con tanto aplomo causaba a sus enemigos. Criado en uno de los peores barrios de la ciudad, en una era en que el quebrantamiento de las leyes era una hazaña digna de alabanzas y sus violadores se consideraban héroes, logró distinguirse a la temprana edad de ocho años. Era más animal que humano, y poseía una astucia heredada de su madre (una mujer de la calle) y su protector (un ladrón profesional). Su astucia no se veía menoscabada por la influencia malsana de la inteligencia, pues de esta cualidad estaba carente por entero. Este defecto lo hacía más amenazador aún, pues la inteligencia hace que los humanos piensen, y la reflexión suele a veces detener la mano.


  Las pandillas de pihuelos que infestaban las calles y solares desocupados nunca le aceptaron en su seno. En consecuencia, Madonna perdió aún la influencia ligeramente suavizadora de la amistad. Milagrosamente, escapó siempre de las garras de la policía. Contaba diecisiete años cuando la abolición de la ley seca le hizo perder el único trabajo que tenía ciertos visos de ocupación honrada: Era guardián de un camión dedicado al transporte de cerveza. A los veinte años aun se las ingeniaba para tener dinero, un automóvil y las elegantes prendas de vestir que tanto le agradaban.


  El encargo de seguir a un ciego era algo de su agrado. El hecho de que la emoción de la caza se viera algo desmedrada por la ceguera de su presa, estaba compensada por la reputación del hombre como detective privado. La emoción era una necesidad para Madonna; pero los detectives privados, así como los policías, eran una plaga que se debía exterminar.


  El coupé del joven bribón se hallaba estacionado a dos cuadras de distancia cuando el sedan de Maclain, manejado por Cappo, se alejó de la casa de departamentos. Madonna lo dejó avanzar, encendió un cigarrillo y puso en marcha el motor.


  Para un hombre de su experiencia en esas lides, no resultó difícil seguir al automóvil en que viajaban Maclain y Spud. Doblando hacía la derecha cuando los otros se detenían ante una luz roja, daba la vuelta a la manzana y volvía a pegarse a ellos de inmediato, adivinando su derrotero con habilidad sin igual y aprovechando en todo momento la ventaja que le ofrecían los otros vehículos para ocultarse. Tenía, además, en su favor, la certeza de que se dirigían a la Atlantic Avenue de Brooklyn, aunque no estaba seguro respecto a su destino exacto.


  Al llegar a Borough Hall los vio apearse frente al restaurante de Joe. Para el momento en que condujo su coupé a Remsen Street y lo estacionó frente a un negocio cerrado, le dominaba ya la ira.


  Aún preponderaba en su mente la triquiñuela más sucia que le habían jugado en su vida. Era una treta despreciable echar un perro en seguimiento de un hombre indefenso. ¿Qué posibilidad tenía uno de salvarse de una bestia que saltaba las cercas con la agilidad de un tigre, se arrojaba contra las piernas de uno y lo amenazaba con destrozarle la cara a mordiscos cuando lo tenía en el suelo? Tanteó la pistola que llevaba debajo del brazo antes de apearse del coche para seguir la pista de los detectives. No obstante, no se sintió más tranquilo. Los perros no tienen sentido común. Podía uno dispararles ocho tiros sin conseguir otra cosa que enfurecerles. Tenía mucha fe en su puntería; mas no era un cazador avezado, y resultaba difícil acertar de un balazo a un perro que ataca.


  Más irritado que nunca y redoblando su cautela, alcanzó a ver al trio tres cuadras más adelante. Estaba seguro de no haber sido visto cuando Spud y Maclain se introdujeron en el callejón que pasaba por la parte trasera de la vieja casa. Desde la sombra proyectada por una cerca, los observó desaparecer en el interior del edificio. Permaneció inmóvil durante unos diez o quince minutos antes de acercarse a la vieja estructura para examinarla.


  Había completado sus deberes de esa noche con un máximo de seguridad y poco desgaste de energías, pero Madonna nunca se sentía satisfecho.


  Los que le conocían no confiaban nunca por entero en él. Su astucia era suficiente como para que él se hubiera dado cuenta de este detalle. A cambio de ello, sus traicioneros esfuerzos para proteger sus propios fines solían llevar a un prematuro desenlace muchos proyectos cuidadosamente madurados. Madonna tenía a la vista una cantidad de dinero demasiado grande. Involuntariamente, había seguido a la fortuna hasta su residencia, y se hallaba a la entrada de la gruta de Midas. Sólo dos hombres y un perro le obstruían el paso. Desaparecidos estos, la fortuna pertenecería solamente a Madonna.


  Silbó entre dientes mientras formulaba un plan que le pareció colosal. Con un solo golpe de audacia, no solo podría hacer desaparecer a los guardianes, sino también destruir toda evidencia visible de la entrada. Tratábase de la idea más agradable que se le había ocurrido en toda su carrera criminal, y prometía, además de riquezas, emociones poco vulgares.


  Sus ojos agrandados estudiaron la calle y descubrieron que el momento era el más propicio. Encaminóse hacia el callejón con las manos en los bolsillos.


  Al llegar a destino, introdujo su delgado cuerpo por entre las tablas que cerraban la ventana. Obró con la cautela y el silencio de una serpiente a punto de atacar, pues había visto que en la otra habitación brillaba el hueco de un cigarrillo.


  Madonna marchó pegado a la pared, armada su mano con una cachiporra. Cuando Spud lanzaba al aire, la última bocanada de humo y se disponía a encaminarse hacia el hall para averiguar si Maclain había encontrado algo, Madonna dio cuatro rápidos pasos en su dirección. La cachiporra describió un semicírculo en el aire, y el bribón tomó entre sus brazos a Spud cuando este se desplomaba, bajándole hasta el suelo silenciosamente. Luego registró los bolsillos de su víctima con ágiles dedos.


  El joven estaba siempre listo para cualquier eventualidad, y parte del equipo que llevaba en todo momento en sus bolsillos era un rollo de tela adhesiva. El empleo de este material es variadísimo, y entre sus muchos usos está el de maniatar y amordazar eficazmente a una víctima.


  Madonna aseguró las muñecas y tobillos de Spud y lo amordazó firmemente. El sonido del pico de Maclain era claramente audible. El pillastre se sintió tentado de apoderarse de la linterna de Spud; pero la consideró como una prueba condenatoria si era hallada en su poder, y decidió dejarla. Estaba seguro de que Maclain había hallado la entrada al túnel y se estaba abriendo paso hacia él. Comparado con el trabajo que le costó dominar a Spud Savage, el ataque contra el ciego sería muy fácil… y por encima de todas las cosas, Madonna deseaba encontrar la ubicación de la entrada del túnel. Encaminóse hacia la puerta del sótano y allí se detuvo. Mordióse los labios con ira. No solo temía atacar a Maclain, sino que también le atemorizaba el descenso al sótano en el cual, sin que se enterara el ciego, podría encender la linterna y ver qué pasaba. Más aún, lo dominaba el pánico ante la idea de abrir la puerta. El ciego no le preocupaba, más no se atrevía a enfrentarse a los desgarradores colmillos del perro que atacaba sin aviso alguno. Tendría que obrar de acuerdo con su plan original. Más adelante regresaría para explorar sin molestias la entrada. Mucho más adelante, se dijo sonriendo sin alegría, cuando las cosas se hayan enfriado.


  Sin el menor ruido, hizo dos viajes por las habitaciones, entrando y saliendo por la ventana. El callejón estaba lleno de basuras, de entre las cuales sacó diarios viejos y, lo mejor de todo, gran cantidad de virutas. Se disponía a arrastrar a Spud hacia el corredor, pero temió hacer ruido. En cambio, apiló combustible alrededor del cuerpo inerte. Sólo se detenía de tanto en tanto para prestar atento oído a los sonidos procedentes del sótano. Al fin se le ocurrió una buena idea. Buscó una tabla y la colocó entre la pared del corredor y la puerta del sótano, asegurando a esta firmemente.


  Sastisfecho al fin, salió por la ventana y permaneció un momento mirando a su alrededor. Habíase levantado un fuerte viento cálido. Se paró sobre un cajón, apoyóse contra el alféizar de la ventana y sacó de su bolsillo un librito de fósforos de papel. Dobló las cubiertas hacia atrás a fin de dejar libres los fósforos. Lo sostuvo lejos de sí, encendió uno de ellos y acercó su llama a los otros. Se encendieron de inmediato y los arrojó hacia la pila de virutas que amontonara en un rincón. Descendió luego del cajón, volvió a cubrir la ventana con las tablas y se tomó el tiempo suficiente para retirar el cajón de su sitio, alejándose luego en dirección de Hicks Street. Estaba muy satisfecho de los resultados de su labor.


  


  


  CAPÍTULO XXVI


  En circunstancias en que otras personas se dejaban dominar por el pánico, Duncan Maclain se mostraba más sereno que nunca. El peligro aclaraba sus pensamientos de inmediato, haciéndole dejar de lado las cosas no esenciales.


  Si se confundía y se enturbiaba su cálculo de la distancia y el recuerdo de los pasos dados, estaba perdido. Sabía que él y Spud habían cometido un error, menospreciando a adversarios muy astutos y lanzándose sin necesidad al peligro. Como en la guerra, en su profesión el relajamiento de la vigilancia tenía un precio: la vida. Hizo un esfuerzo y no pensó en el precio pagado por Spud. Tales pensamientos oscurecían sus facultades cuando las necesitaba más que nunca.


  Ya le llegaban desde arriba las emanaciones del fuego, indicándole la necesidad de obrar con premura. De espaldas a la pared, detrás de la base de la caldera, se enfrentó al centro de la habitación, ordenó a Schnucke que avanzara y contó nueve pasos. Una vuelta hacia la izquierda y veintisiete pasos más le llevaron a la pared del sótano al frente de la casa. La siguió hacía la derecha hasta dar con el arranque de la escalera. Cuando Schnucke se detuvo, localizó el primer escalón con el mango del pico y ordenó a la perra que ascendiera.


  La puerta de la parte superior estaba cerrada. Hizo una pausa frente a ella, juzgando rápidamente el efecto de la corriente de aire cuando la abriera. Instantáneamente comprendió que era un riesgo que debía correr y la empujó, comprobando que estaba atrancada desde afuera. Impedido por el reducido espacio, necesitó dos golpes del pico para destrozar el entrepaño. Se apartó ante el golpe de aire ardiente que le dio en el rostro. Momentáneamente, soltó el pico. El resto de la madera se rindió ante la fuerza de sus musculosos brazos. Extendió la mano y buscó el objeto que le impedía abrir.


  En un arrebato de furia, arrancó la tabla acuñada entre la pared y la puerta y la dejó caer al suelo. Dos pasos más allá estaba la pared del corredor, la cual notó caliente al tocarla. Tendió la mano hacia la escalera que llevaba al piso superior, se volvió hacia el frente de la casa y ordenó a Schnucke que avanzara. La perra se negó a moverse. Firmemente repitió la orden, pero los ojos y olfato de Schnucke le advertían el peligro que Maclain no podía ver. Las llamas se elevaban en el otro extremo del corredor, viajando rápidamente escaleras arriba.


  —Lo lamento, querida —dijo el capitán—. Supongo que tendré que avanzar solo.


  Soltó el asa del arnés, aseguró la puerta del sótano con el pico y emprendió la marcha por el corredor. Schnucke dejó escapar un agudo ladrido, cosa que rara vez hacía. Había nueve pasos desde la puerta del sótano hasta el pie de la ardiente escalera. Al dar el quinto, Maclain tocó la base de la balaustrada de metal y la apartó rápidamente. Habíase quemado con el barniz derretido.


  Sin el tacto que le guiara, movió ambas manos en un círculo frente a sí, dio cuatro pasos más y se volvió hacia la izquierda. Todos sus sentidos le gritaban una advertencia. Dominado por un acceso de tos, respirando a duras penas, se dejó caer de manos y rodillas, palpando el piso a su alrededor. Halló fuego a su derecha. Sin prestar atención a su palma quemada, se volvió hacia la izquierda y avanzó arrastrándose. El suelo le quemaba las manos y rodillas; mas no habría seguridad ninguna para él si no encontraba a Spud.


  Temeroso de haber perdido la puerta de la habitación al avanzar hacia la izquierda, se incorporó a medias y avanzó a tientas. Algo peludo se apretó a él, empujándole insistentemente hacia la derecha. Contuvo una tos y se enjugó las lágrimas con un pañuelo.


  —Tu entrenador me dijo que serías capaz de ir al infierno por tu amo, Schnucke —comentó a media voz—, pero nunca pensé que tendría que pedírtelo. ¿Dónde está Spud? ¡Tenemos que encontrarle!


  Lentamente se adelantó el animal, llevándole hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Las cejas y el cabello de Maclain estaban chamuscados cuando se detuvo dos metros más adelante, pero, por suerte, su mano tocó la tela de un traje.


  No había tiempo que perder. Comprendió que estaba debilitándose. Con los dedos de su mano derecha aferrados al cuello de la americana de Spud, se incorporó a medias.


  Completamente perdida toda orientación, no podía dar ninguna orden a su perra. Asió el asa del arnés y le dijo:


  —Sácanos de aquí, Schnucke.


  El viaje fue largo y doloroso. El cuerpo inerte de Spud se tornaba cada vez más pesado a medida que avanzaban; pero Maclain habíase convertido en un autómata, obsesionado por la idea de que debía seguir aferrado a hombre y perro. Las llamas consumían ya el empapelado del hall cuando Schnucke se detuvo en la parte superior de la escalera del sótano. Maclain se esforzó por hacerla marchar hacia la puerta de calle, pero un solo paso que dio en esa dirección le indicó que todo el piso se había con vertido en una masa de brasas. Su única posibilidad, remota en verdad, estaba en el sótano. Tal vez los bomberos llegaran a ellos antes de que se desplomara el edificio por sobre sus cabezas. Por otra parte, existía la vaga posibilidad de que la entrada del túnel era algo más que un sueño del imaginativo Di Angelo.


  Maclain se detuvo el tiempo suficiente para encontrar el pico y arrojarlo por la escalera hacia abajo. Sería imposible hacer otro viaje hacia arriba una vez que hubiera llegado al sótano. Guiado por Schnucke, logró efectuar el descenso, mientras los tacos de Spud golpeaban con ruido sordo los escalones al ser arrastrado por el capitán.


  Se dejó caer junto a su ayudante, respirando a pleno pulmón en aire más fresco del sótano. Luego pasó las manos por sobre el cuerpo de su perra. El olor de pelo chamuscado era tan fuerte en su olfato que se extrañó de que Schnucke hubiera soportado tanto. Maldiciendo por lo bajo, halló la tela adhesiva que impedía los movimientos a Spud, y la arrancó, liberando sus manos, pies y boca. Sintióse enormemente aliviado al sentir que su socio respiraba con regularidad y que su corazón latía rítmicamente. Lo arrastró hacia el sótano trasero. El rugir del incendio se había hecho atronador en el piso bajo cuando Maclain halló el sitio hueco bajo el tiro de aire de la caldera y comenzó a trabajar con su pico.


  Estaba convencido de que el túnel era su única posibilidad de salvación. Aunque los bomberos llegaran de inmediato, nadie podría llegar hasta ellos antes de que se hubiera apagado el incendio.


  El calor habíase tornado insoportable cuando el pico abrió un boquete en el piso. Una bocanada de aire húmedo y fresco, procedente del mismo, revivió a Maclain, permitiéndole continuar su trabajo con renovadas fuerzas. Sus golpes eran medidos y certeros.


  El orificio tenía unos sesenta centímetros de diámetro cuando Spud tosió a sus espaldas. El capitán continuó su trabajo sin detenerse, pues del otro sótano había oído un crujido que le advirtió el aumento del peligro que corrían, y sabía que el fuego estaba ya por alcanzarlos. Spud dejó escapar un gemido y dijo, débilmente:


  —¡Cielos! ¿Con qué me han pegado? —Luego agregó—: ¿Qué ocurrió, Dunc? ¿Qué estás haciendo?


  El capitán sabía que Spud había encendido la linterna y estaba mirando el orificio.


  —¿Puedes pararte? —inquirió.


  —Creo que si —Spud dejó escapar otro gemido—. Me siento como si me hubiera quemado de pies a cabeza.


  —Probablemente así es —repuso Maclain—, y nos asaremos por completo si no salimos de aquí enseguida. ¿Puedes darme una mano?


  —El agujero ya está lo bastante grande como para pasar —dijo Spud, al cabo de un instante—. ¡Ea! Dame el pico. Yo seguiré.


  Maclain soltó el pico y se sentó en el suelo, tomándose las rodillas con los brazos.


  —La casa está ardiendo sobre nuestras cabezas —manifestó—, y el fuego ya ha llegado al otro sótano, Spud. ¿Qué posibilidad hay?


  —Creo que podremos pasar a la casa vecina o a algún otro sitio…


  —A la casa vecina no —le dijo Maclain—. No hay nada de ese lado. ¡Creo que es la entrada!


  —Espero que sea una salida y no una entrada —declaró Spud—. Ven. Ahora podemos pasar.


  Pasó él primero; pero Maclain tuvo que quitar el arnés a Schnucke para poder hacerla pasar por el orificio. Spud le ayudó a pasar de inmediato.


  Hallábanse en un pasaje de no más de un metro veinte de alto. Doblados casi en dos, lo recorrieron por espacio de unos nueve metros y se encontraron con una pared de ladrillos.


  —Estamos atrapados como ratas —expresó Spud, en tono angustiado—. Espera aquí. Iré a buscar el pico. Lo puse debajo del agujero.


  Volvió al cabo de un minuto y apartó a Maclain y Schnucke de su camino. El capitán oyó el primer golpe del pico y notó el desintegramiento de los ladrillos.


  —Sólo hay un tabique delgado, Spud —exclamó, muy excitado—. ¡Golpea fuerte! Yo volveré a poner el arnés a Schnucke.


  Bajo los repetidos golpes de pico, lograron abrir un paso en menos de diez minutos y se encontraron bajo un cavernoso semicírculo de ladrillos. La bóveda estaba tan oscura que el haz de luz de la linterna pareció débil cuando Spud lo dirigió hacia las antiguas paredes arqueadas. Desde lo alto les llegó el rugir del fuego y el potente alarido de sirenas.


  —Este es, Dunc. ¡Hemos triunfado! Estamos llenos de quemaduras y Schnucke parece un espantapájaros, pero hemos triunfado. Nos encontramos en el agujero más oscuro que he visto en mi vida; tengo un chicón en la cabeza, y no sé cómo diablos saldremos de aquí. Parece que no nos acompañó la suerte.


  —Oye —repuso Maclain, en tono fervoroso—, yo no perdí el sentido allá arriba… ¡y tú sí! Por mí parte, elevaría una plegaria de agradecimiento al Señor aunque nos hubiéramos metido en una fresca alcantarilla!


  


  


  CAPÍTULO XXVII


  Una veintena de bomberos batalló durante cuatro horas contra el incendio que amenazaba propagarse a todo el vecindario. Spud y Maclain oyeron vagamente las sirenas y el rugir de las llamas, como así también el temblor de la calle al aparecer en escena nuevas bombas y aparatos para combatir el fuego. Ambos sabían que sería inútil cualquier esfuerzo por hacerse oír. Sus primeras exploraciones les indicaron claramente que estaban encerrados por completo. El abovedado túnel, aun en un estado notable de conservación, no ofrecía asidero alguno en la superficie de sus paredes.


  Para olvidar el escozor de sus quemaduras, y con la vaga idea de que tal vez encontraran otra entrada secreta, se dedicaron a un registro sistemático del lugar. Marchando lentamente, Spud hizo girar el haz de luz de su linterna sobre el piso y los muros. En todos los sitios donde un contorno irregular insinuaba la posibilidad de un escondite, Maclain hacía entrar en funciones su pico, confiando en su agudo oído. Al cabo de un rato se rindieron, y tomaron asiento para esperar la llegada del nuevo día.


  —No hay una sola señal —comentó Spud con gran disgusto—. No creo que Zarinka estuviera aquí en su vida.


  ¡Y no creo que haya estado nadie en este túnel desde que lo investigó Gilbert Fox en 1916!


  —Si alguien entró —convino Maclain acerbamente—, se llevó la vieja locomotora. Al menos esperaba registrarla antes de que saliéramos de aquí.


  —También se llevaron los rieles, Dunc, y se comieron todos los hongos.


  —Tal vez fueran las ratas —comentó Maclain.


  —O los ratones.


  —No menciones los ratones, Spud. Ya me siento bastante abatido sin que tengas que traerlos a colación.


  Pasaron dos horas más antes de que alguien los llamara desde la abertura que practicaron en el muro.


  Alarmado ante su prolongada ausencia, Cappo había telefoneado a Rena. La joven le informó respecto al sitio en que estaban. El negro se apresuró a dirigirse a la casa e informó al jefe de bomberos acerca de la presencia de los dos hombres en el interior del edificio en llamas.


  La casa estuvo inundada por completo antes de que el jefe se arriesgara a enviar hombres a su interior; luego se quitó el casco y sacudió la cabeza tristemente ante la mirada inquisitiva de Cappo.


  —Ya lo ha visto usted mismo, muchacho —le dijo—. ¿Cómo cree que se puede encontrar a nadie vivo allí dentro?


  Indicó las ruinas ennegrecidas a las que todavía seguían echando agua desde tres líneas de mangueras.


  Nadie se sorprendió más que él cuando los dos hombres que enviara a practicar el registro emergieron del montón de escombros humeantes seguidos por dos figuras cubiertas de hollín y una horrible masa de pelos chamuscados en la cual el jefe reconoció al fin a un perro.


  Una ambulancia trasladó al trío al hospital más cercano, donde el médico de guardia se ocupó de curar sus quemaduras y les dio de alta para regresar a su casa. Spud declaró más tarde que Schnucke recibió más atenciones que él o Maclain. Dos entusiasmados internos se apoderaron de ella y decoraron su cola y cuerpo con vendas.


  Desdeñosa de sus heridas, la perra siguió cumpliendo con su deber y condujo a Maclain hacia donde Cappo les esperaba con el coche.


  A la mañana siguiente, el capitán cancelo su cita con Max Gold. Era muy necesario que conversara con Chick en Las Tumbas; pero, presa de una terrible reacción, no se sintió con ánimos para la tarea. Por otra parte, Schnucke merecía disponer de un tiempo prudencial para descansar y recuperarse.


  Ataviado con un delgado piyama y una bata de entrecasa, tomó el desayuno y se encerró en su estudio sin permitir la entrada a nadie, ni siquiera a Rena o a Spud. El dolor de sus quemaduras era relativamente débil; pero lo dominaba un descorazonamiento tal como no conociera desde la llegada de Schnucke a sus manos.


  Recostóse en el diván, hizo funcionar la victrola e inundó la estancia con los acordes de la música. Impacientemente, desconectó el aparato en mitad de una partitura y se cubrió el rostro con las manos. Era un idiota y un chapucero, un ciego que corría en la oscuridad, tratando de competir con hombres mejores que él. Lleno de confianza en su sagacidad, habíase Lanzado a la búsqueda de una quimera, siguiendo las indicaciones de una idea a la que no había dedicado la menor reflexión. ¿Qué derecho tenía un ciego a luchar contra la vida? ¿Qué derecho tenía a decir: Yo soy mejor y sé más que los que ven?


  Su ego debía ser inconmensurable si le hacía dedicarse a tareas que resultaban gigantescas para hombres como Davis y Archer. Acostumbrados a lidiar con criminales y respaldados por la eficiencia del departamento policial más grande del mundo, ellos nunca hubieran llevado a Spud al peligro sin justificación alguna.


  Nunca más permitiría que su falta de seso pusiera en peligro la vida de Spud Savage… y destrozara el corazón de Rena.


  La ira lo dominó al recordar la puerta atrancada con la que se había encontrado la noche anterior. Tenía un trabajo que terminar, y luego se retiraría.


  Se puso en pie y marchó hacia su escritorio. Una vez sentado, apoyó la cabeza entre las manos. Todo tenía su respuesta. En alguna parte del laberinto de crímenes, política y corrientes ocultas, una figura sombría dominaba la escena, matando a gente y burlándose de su ceguera.


  —Ceguera de la mente —dijo Maclain en voz alta.


  Colocó el rompecabezas sobre el escritorio y diseminó las piezas con un movimiento brusco que le hizo doler la palma quemada.


  Una por una las fue recogiendo y poniendo del derecho, como si ordenara una serie de acontecimientos. Cada pieza de madera se convirtió en una idea. Al buscar el sitio al que pertenecía, reteníala en la mano hasta que la idea se aclaraba. Cuando estaba seguro de que la respuesta hallada era la correcta, colocábala sobre el escritorio y buscaba su lugar correspondiente.


  ¿Cuál era el papel de Chick en el asunto? Saltaba a la vista: Un hombre honrado sorprendido por un ciclón. El muchacho se esforzaba por proteger el recuerdo del hermano de su amada y para ello no encontró otra alternativa que la de cubrir el hueco dejado por él en la fortuna de la joven.


  ¿Y Hewitt? Era evidente la respuesta: un hombre celoso,


  pero no un criminal. Un criminal habría asesinado a la neurótica que él entrevistara el día anterior.


  ¿Gilbert Fox? Un ingeniero, pero también un soñador. Apuesto y aficionado a las mujeres, pero no tenía pasta de homicida.


  ¿Trilby y Shane? Dos piezas que, unidas, formaban una sola. Esa única pieza tenía contornos tan irregulares que no debería ser difícil hallar su sitio correspondiente: chantagistas. La escoria de los detectives privados, con solo un dios: el dinero.


  ¿Por qué entonces los contrató Hewitt?


  Maclain levantó el teléfono, llamó al departamento de Gas, Agua y Electricidad, y pidió hablar con Hewitt. Después de responder concisamente a las felicitaciones del ingeniero por su milagrosa escapada, le preguntó:


  —¿Por qué contrató a Trilby y Shane?


  —Me los recomendó el camarero principal del Club de Benny Hoefle.


  —¿Por qué? —insistió Maclain.


  —Porque le había hecho algunas preguntas —la voz de Hewitt indicaba su pena y su desesperación —acerca de mi esposa.


  Después de haber cortado la comunicación, Maclain se quedó un rato con los dos trozos de madera en la mano; luego los dejó de lado. La gente como Trilby y Shane no se detenía ante nada si había dinero que ganar, y el camarero principal del, Hi - de - Ho los había recomendado a Hewitt. Esto quería decir que Hoefle conocía muy bien a los dos detectives.


  En su negocio, los dos pillos averiguaban detalles sobre la vida de los bandidos… pero había una falla en la teoría, y era la debilidad de Trilby y Shane.


  Los dos eran cobardes.


  —Cobardes —susurró Maclain, y colocó las dos piezas en su sitio correspondiente—. Los cobardes contratan asesinos para que maltraten a hombres indefensos… y a veces, los hombres indefensos, como Tom Delancey, mueren a manos de asesinos pagados por terceros.


  De nuevo extendió la mano hacia el teléfono para comunicarse con el inspector Davis. Cuando hubo finalizado la conversación, se echó hacia atrás y dejó escapar un suspiro. Davis habíale dicho dos cosas. La primera se relacionaba con la cuenta corriente de Chick en la casa Ludlow Hermanos. La secunda se refería a Amy Arden. La joven comenzó a trabajar para Hoefle un mes y medio después de la muerte de Tom Delancey. Amy había sido la amante de Delancey. Otra pieza encajaba en su sitio, tocando por un lado con Benny Hoefle para conseguir venganza; con Paul Zarinka, quien podía brindarle la oportunidad de lograría; con Howard Hewitt, porque por temor habíanla obligado a mentir, cuando su muerte ya estaba decretada.


  El centro del rompecabezas estaba completo, con excepción de una sola pieza, aquella que siempre molestaba a Maclain. La desafiaba porque carecía de contornos distintivos. Su suavidad al tacto la hacía similar a muchas otras. En cuanto la tocaba, decíase: Demasiado perfecta.


  La levantó y la sostuvo largo rato frente a sus ojos sin vista.


  —Demasiado perfecta —dijo, en voz alta, pero estaba pensando en las últimas palabras pronunciadas por Paul Zarinka.


  Zarinka había dicho algo, algo tan evidente y tan claro que resultaba difícil ajustar a los hechos. Era tan difícil de hallarle el lugar apropiado como lo era el descubrir la mano criminal que asestara tres golpes seguidos sin advertencia alguna. Era tan nebulosa como la mente que lo sabía todo antes de que se hicieran las cosas. ¿Habría entendido bien Galligan a Zarinka? Maclain pronunció por lo bajo las palabras que repitiera tantas veces: Sea Beach Subway… ¡El último expreso!


  Era tan claro para todos ellos que lo habían interpretado mal y no lo vieron, tal como dejaron de ver la presencia constante del criminal al que buscaban.


  —Sea Beach Subway —repitió Maclain, y colocó la pieza en su lugar correspondiente. Ahora sabía dónde había ocultado Paul Zarinka la evidencia y el dinero y sabía, además, quien lo había matado por esa causa.


  


  


  CAPÍTULO XXVIII


  Maclain había postergado su cita con Max Gold para entrevistar a Chick en Las Tumbas a las nueve de la mañana siguiente. Todavía preocupado por las quemaduras que sufriera Schnucke, había llamado a un veterinario para que la atendiera. El facultativo le aconsejó que la hiciese descansar unos días. Forzado a sufrir una ceguera temporaria, según él mismo la consideraba, Maclain telefoneó a Evelyn Zarinka a fin de que la joven lo acompañara a Las Tumbas.


  Evelyn llegó temprano al departamento, y Cappo los llevó al centro de la ciudad. El enérgico abogado estaba ya esperando. Frunció los labios al ver la elegancia del capitán y se quitó su costoso panamá al saludar a Evelyn.


  —Sé que está ansiosa por hablar con Hartshorn, señorita, pero tendré que pedirle que espere.


  —¡Oh, lo lamento! Tal vez no debí haber venido.


  —La culpa es mía, señor Gold —intervino Maclain—. Yo la obligué a que me sirviera de guía. Mi perra…


  —Sí, ya estoy enterado —le interrumpió Gold, en tono comprensivo—. Su chófer hizo que todos los periodistas descubrieran el asunto cuando dijo al jefe de bomberos que usted y Spud Savage estaban en el edificio. Fue una desgracia.


  —Y por muchas razones —convino Maclain—. Tenía la esperanza de mantener en secreto la expedición. Ya que fue inútil, supongo que no importa.


  —¿Vamos ya? —Max Gold consultó su reloj—. Puede esperar aquí, señorita, si no tiene inconveniente. No tardaremos mucho.


  —Gracias.


  Evelyn tomó asiento y se dispuso a esperar, observando cómo se alejaban los dos hombres.


  Guiado por la mano del abogado, Maclain marchó en seguimiento de un guardián hacia la sala de visitas. Allí esperó durante diez minutos en compañía de Gold.


  Al entrar Chick, el capitán no vio los rastros que dejara el encierro en la apariencia de su amigo; pero la voz de Chick y lo amargo de sus palabras le indicaron claramente su estado de ánimo.


  —¿Dónde está Evelyn? —preguntó Chick, sin saludarlos siquiera. Las cuarenta y ocho horas de encierro habíanle desprovisto de su cortesía habitual.


  —Yo le pedí que esperara afuera.


  —¿Por qué no puedo verla? —preguntó el joven, en tono petulante—. Me han interrogado hasta el cansado. Nada más puedo decir.


  —Bien, entonces, permítame que hable yo —manifestó Max, con gran suavidad—. Tengo buenas noticias para usted.


  —¿Me dejarán en libertad? —preguntó Hartshorn de inmediato.


  —Mucho me temo que no puedo prometerle eso, por ahora —repuso Gold—; pero he averiguado algunos detalles importantes por intermedio de la policía.


  —¡Ah! —exclamó Chick, nuevamente perdido todo interés en la conversación.


  —Han descubierto la identidad del hombre que alquiló la oficina a su nombre, ese individuo que se hizo pasar por usted al hacer negocios con Ludlow, usando esa dirección. También encontraron a una joven que trabajó para él hasta hace poco. ¡Ese hombre era el hermano de su prometida!


  —¿Y dice que eso es una buena noticia? —preguntó Chick con amargura—. Es una mentira. Otra de las que inventaron Dearborn y la policía para asegurarse mi condena. ¿Por qué habría de hacer Paul una cosa así?


  —Hemos venido para saberlo —manifestó Maclain.


  —Y yo esperaba algo más de ti, Dunc —protestó Chick acaloradamente—. Tal declaración presupone que yo estoy enterado.


  —Hace un momento usted afirmó que había dicho todo lo que podía —le recordó Max Gold—. ¿Está seguro de que no dijo solamente lo que quiso? —Adoptó una actitud conciliatoria—. Su novia me contrató para que lo defendiera. Eso es lo que estoy tratando de hacer, pero usted obstaculiza mi trabajo. Una de las prerrogativas del abogado defensor es la de poder interrogar a su cliente en todo momento. ¿Tiene inconveniente?


  Reinó el silencio durante un instante, y luego oyó Maclain el ruido de la silla al incorporarse Chick.


  —Tengo inconveniente en que se me moleste tanto, señor Gold… ya sea usted o cualquier otro. Al capitán Maclain lo consideraba como a mí mejor amigo… hasta que obró con tanta ética en el Hi - de - Ho que me pareció que había sido nombrado ayudante del fiscal.


  Maclain se sonrojó de ira, pero se abstuvo de hacer comentarios.


  Chick continuó:


  —Ahora que ya sabe mi punto de vista, pregunte todo lo que quiera.


  —Esperen —Maclain se puso de pie—. Ahora que conozco tu punto de vista, no quiero formularte ninguna pregunta.


  —¡Pero capitán! —intervino Gold—. No creo que Hartshorn quisiera…


  Maclain le interrumpió fríamente:


  —Sé muy bien lo que su cliente quiso decir, señor Gold. Lo conozco desde hace mucho más que usted. Paso por alto muchas cosas; pero cuando se me acusa de traicionar la amistad, me defiendo. Ya que Chick ha insinuado que trabajo para el fiscal, será mejor que saquemos a relucir la verdad de las cosas inmediatamente.


  Marchó hacia la puerta, la abrió de par en par y dijo al funcionario que estaba de guardia:


  —Haga el favor de pedir a la señorita Zarinka que entre enseguida. Está esperando en la antesala.


  Volvió a la mesa y se quedó en pie detrás de su silla. Max Gold se quitó el sombrero y se enjugó la frente.


  —Yo mismo estoy a punto de lavarme las manos del asunto, Hartshorn —expresó.


  Chick volvió a sentarse, miró hoscamente al abogado y repuso:


  —¡Láveselas y váyase al diablo!


  Todavía reinaba el silencio cuando entró Evelyn. Hartshorn se puso en pie, y ni Maclain ni Gold pronunciaron palabra durante el largo momento en que los dos jóvenes se abrazaron. Cuando Evelyn tomó asiento, la tensión reinante se hizo más aparente. La expresión de los tres hombres era demasiado adusta para ser ignorada.


  —Finalmente ella preguntó, con voz trémula:


  —¿Qué pasa?


  —Pregúntales a ellos —repuso Chick.


  —Por favor —rogó la joven a Maclain, tocándole el brazo.


  El capitán tomó asiento y acercó la silla a la mesa.


  Sin preámbulo alguno, le preguntó:


  —¿Preferiría saber que su difunto hermano la estafó y perdió el dinero de usted en una especulación… y que Charles Hartshorn estuviera vivo para desposarla y consolarla? ¿O prefiere que Hartshorn vaya a la silla eléctrica y quede usted rica, y limpia la memoria de su hermano?


  Aun el indomable Max Gold palideció al notar la angustia de Evelyn.


  ¡Chick! —exclamó ella débilmente—. ¡Chick, explícame qué quiere decir!


  —Un momento —Gold se inclinó hacia adelante y puso una de sus manos sobre las de Evelyn—. Creo que el capitán Maclain es el único que puede explicarnos el significado de sus palabras.


  —Creo que tiene razón, señor Gold —continuó Maclain—. No tengo necesidad de interrogar a Chick respecto a cosas que ya sé. —Se volvió hacia la joven—. A riesgo de perder la amistad de Chick, trataré de salvarle la vida, señorita. Su novio se está portando como un niño tonto. Aparentemente, no se da cuenta de que la ley es impersonal. Su hermano robó de su fortuna ciento treinta mil dólares, y quizá más; sin embargo, la fortuna está actualmente intacta. Ciento setenta mil dólares fueron reemplazados con un soborno que recibió su hermano de Benny Hoefle para que ocultara pruebas que condenaban a este. Los otros ciento treinta y cinco mil dólares los depositó Charles Hartshorn en la cuenta corriente de su hermano poco después de las nueve de la mañana del martes. Paul había fallecido la noche anterior. Chick puso ese dinero para cubrir un déficit por la misma cantidad.


  ¡Eso es mentira! —declaró Chick ásperamente—. No le creas, Evelyn. Ese dinero era para pagar un préstamo que me hizo Paul. Lo deposité antes de haber visto los diarios y antes de que tú me llamaras para avisarme que había fallecido.


  —Ahora parece que algo se aclara —intervino Gold—. ¿De modo que es verdad que depositó el dinero en la cuenta de Paul Zarinka?


  —Si —admitió Chick, muy abatido —Lo deposité. ¿Qué importa eso? Fue para pagar un préstamo.


  —Me temo que no —continuó implacablemente Maclain—. Paul Zarinka te había pedido dinero prestado en otras oportunidades. ¡Tú nunca le pediste ni un centavo! Hace varios meses le diste un cheque por ochenta mil dólares. Con él, y usando tu nombre, él abrió esa cuenta en Ludlow Hermanos. Uno de los socios lo llamó Señor Hartshorn, y ello le hizo concebir la idea de aprovechar tu nombre. El recuperó parte de sus pérdidas y te devolvió el dinero.


  Chick se abatió ante el peso abrumador de las verdades expresadas calmosamente por Maclain. Con gran esfuerzo, logró decir:


  —Traté de ocultártelo, Evelyn. Paul cambió cheques conmigo por ochenta mil dólares, como dice Dunc. El mío lo extendí al portador, a pedido suyo. Lo hice solo por protegerte. Él fue a verme la noche en que lo mataron y me pidió hacer otro cambio de cheques por ciento treinta mil dólares. No tenía esa cantidad disponible, pero le prometí conseguírsela para el día siguiente. Me juró que su cheque sería válido al cabo de cuarenta y ocho horas, que era solo una cuestión de contabilidad. El martes por la mañana tomé prestado sobre algunas acciones e hice el depósito anónimamente… pero ignoraba que Paul había muerto. El dinero no tenía ninguna importancia, comparado con tu felicidad.


  —No significa nada para mí —repuso Evelyn, acercándosele—, comparado con la tuya. Quería tanto a Paul que puedo perdonarle cualquier cosa. ¿No te das cuenta de cuán equivocado estabas? Si sus actos fueran causa de dolor para ti, odiaría su memoria toda mi vida.


  Mientras Maclain y Gold marchaban juntos por el corredor, dejando a Evelyn y a Chick a solas, el capitán preguntó:


  —¿De dónde sacó ese informe acerca de que Paul Zarinka fue identificado como el inquilino de la oficina que tomaron a nombre de Hartshorn?


  Max apretó más la mano con que lo llevaba del brazo.


  —¿Y de dónde sacó su informe respecto al depósito de Chick Hartshorn en la cuenta de Paul Zarinka… y eso de que Zarinka había estafado a su hermana?


  —En realidad no tenía informe alguno —admitió Maclain—. Me figuré que tenía que haber ocurrido así.


  —Pues bien, lo mío también me lo figuré —manifestó alegremente el abogado—. ¡Hacemos una pareja estupenda!


  


  


  CAPÍTULO XXIX


  Rena y Spud no habían estado ociosos mientras Maclain se hallaba en Las Tumbas. Él les había dejado una hoja de papel con instrucciones para cada uno. Antes de salir de la prisión hizo dos llamadas telefónicas: una a Gilbert Fox y la otra a Howard Hewitt. Ambos almorzaron con él en el restaurante Luchow, situado en la calle 14, y convinieron en reunirse en el estudio de Maclain a las cuatro de la tarde y en llevar ciertos informes y planos que el capitán les solicitó.


  Spud estaba esperándolo cuando llegó a su casa después del almuerzo. El capitán le informó sobre lo ocurrido durante la entrevista de la mañana, agregando que Hewitt y Fox llegarían algo más tarde.


  Spud hizo un esfuerzo para mostrarse severo.


  —Según recuerdo —manifestó—. Gilbert Fox fue quien nos envió a esa tumba ferroviaria de Brooklyn. ¿Me equivoco al decir que otro favor así nos eliminaría de este mundo?


  Maclain sonrió a desgano. Spud acababa de tocar una herida aun no curada.


  —Te equivocas en un pequeño detalle, Spud —declaró, con bastante seriedad—. Es la última vez que me dejo llevar por un presentimiento. Bajaremos…


  —¡Dios no lo quiera! —gimió Spud—. ¡Lo sabía! La próxima ciudad en que viviré será Nueva Orleáns. El subsuelo es tan húmedo que tienen que sepultar a sus muertos en panteones y nichos de material.


  —Tienes derecho a burlarte todo lo que quieras, Spud. Esta vez estoy en lo cierto. Sé dónde escondió Paul Zarinka los ciento treinta mil dólares en efectivo y la evidencia que podría enviar a Benny Hoefle a la silla eléctrica.


  Desapareció la sonrisa de labios de Spud. No tuvo dificultad en reconocer la seriedad de la declaración de Maclain. Despertóse de inmediato su atención.


  —Lo que ocurrió anteanoche fue culpa mía, Dunc; no tuya. Puedes esforzarte todo lo que quieras en censurarte a ti mismo. Yo sé la verdad. Sé quién fue el que nos metió en ese apuro por falta de atención y por estar dormido. Sé quién fue el que nos salvó. Traté de ocultar mi vergüenza con mis chistes, pues temía que hubieras perdido tu confianza.


  —Entonces estamos a mano, Spud —manifestó Maclain roncamente—. En estos últimos dos días hemos luchado contra el primer temor verdadero que se nos ha presentado desde que estamos juntos. ¡Qué extraño que ambos nos temiéramos mutuamente! Te diré, lo mismo me ocurría a mí. Me dominaba el terrible temor de que hubieras perdido tú la confianza en mí. Me alegro de que ahora podamos olvidarlo.


  —Lo mismo digo. —Por un momento, los ojos amarillentos de Spud estuvieron tan ciegos como los de Maclain—. Pero si quieres que alguien cruce el río en un traje de buzo, no tienes más que decirlo.


  —Gracias. Ahora que estamos como antes, dime qué averiguaste esta mañana.


  —La mayor parte de todo lo que me pediste, Dunc. —Spud sacó una libreta de su bolsillo—. Rena no ha tenido oportunidad de hacerte un disco, pero te leeré lo esencial: La granada explotó en el auto de Zarinka a las 10 y 12. El agente Galligan sacó a Zarinka de entre los restos del vehículo a las 10 y 14. Zarinka dijo Sea Beach Subway… El último expreso, y falleció a las 10 y 15. Davis y Archer, con otros tres miembros de la brigada de Homicidios, llegaron al lugar a las 10 y 25. Rindermann y Dilks, de la división de Vehículos, se presentaron a las 10 y 30. Un agente llamado Evans telefoneó al departamento de Dearborn a las 10 y 30. El fiscal estaba en una reunión del Tammany Hall, en Union Square. La llamada fue transmitida allí. Springer lo llevó en el coche y llegaron a las 10 y 45.


  El capitán tamborileó sobre el brazo de su sillón.


  —¿Comprobaste eso con Claude?


  —Al revés —repuso Spud—. Dearborn me dio la hora aproximada y el nombre del agente que lo hizo. Lo constató con Davis. Este no se mostró muy dispuesto a hablar hasta que supo que yo ya tenía el informe.


  —¿Y qué me dices del camarero principal del Hi - de - Ho?


  —Su precio fue de cinco dólares. Trilby y Shane suelen frecuentar el club en busca de esposas alegres que se presentan con los maridos de otras. El camarero es un francés más resbaladizo que una anguila… pero por cinco dólares admitió haber recomendado los dos detectives a Hewitt.


  —¿Entonces conocía bien a Hewitt?


  —Así debe ser, aunque no recordó haberlo visto en el club el lunes por la noche.


  —¿Estaba seguro de ello?


  —Recordó que la señora Hewitt estaba sola en el reservado número cuatro.


  —¿Cómo es que recordaba ese detalle?


  —Porque la llamaron por teléfono.


  —Humm —Maclain se meció en su sillón—. También llamaron a Dearborn… inmediatamente después de que Amy Arden perdiera el sentido cuando estaba sentada a nuestra mesa. Claude había ido a buscar al doctor. Debido al revuelo subsiguiente, me olvidé de decírselo.


  —Eso fue el martes por la noche, ¿verdad? —dijo Spud.


  —Así es. ¿Por qué?


  —Sólo quería tomar nota de la fecha en mi libreta —repuso Savage, en tono casual—. ¡Es la primera vez en veinte años que sé que te olvidas de algo!


  —¿Qué me dices de Galligan? —Maclain ignoró el chiste de su amigo.


  —Ya no hay quien le haga negar lo que afirmó la primera vez.


  —¿Viste su libreta de notas?


  —Sí. Me costó otros cinco dólares. Parece que es el precio establecido. No se justificó el gasto.


  —Entonces, ¿no viste nada raro en lo que había escrito?


  —Sólo su caligrafía. Es espantosa —Spud hizo una pausa y preguntó con gran curiosidad—: ¿Qué podría haber de raro?


  —Nada que llamara la atención —repuso Maclain—. Las cosas comienzan a normalizarse.


  —Tú eres el que comienza a normalizarse —declaró Spud—. Ya veo que vuelves a guardar reserva.


  —Es hora de que lo haga. Spud. Te ocupaste de las entradas del Hi - de - Ho, ¿verdad?


  —Lo hice el miércoles, con Archer. Hoefle es dueño de las descasas q; e flanquean el club, pero no hay comunicación. Las revisamos desde el sótano hasta la azotea.


  —Con eso me basta —Maclain pareció complacido—. Cualquiera que hubiese querido salir habría tenido que hacerlo por la puerta de calle, ¿verdad?


  —A menos que escapara por la parte trasera mientras Archer y yo dábamos la vuelta a la manzana con Madonna.


  —El detalle es interesante, pero no tiene importancia Maclain—. Madonna escapó y fue capturado por ti después de que se descubrió el crimen. Me interesa saber quién entró y salió antes de eso. ¿Interrogaste al portero?


  —No tuve suerte por ese lado. Afirma que todas las noches entran y salen miles de personas. Lo que si recordó fue que Dearborn preguntó dónde podría encontrar a un médico.


  —¿Constataste eso también con Claude?


  —Sí, y con el doctor Saraz.


  Maclain asintió.


  —Ayer oí tu informe sobre Saraz. Él y el médico forense parecen estar de acuerdo en su diagnóstico respecto a la hora de la muerte. Se nota que el forense tomó cuidadosa nota del progreso de la lividez post-mortem y del rigor mortis durante la noche. Aun así, no se acercó a la verdad mucho más de Saraz. Busco minutos exactos.


  —Yo me lo figuré —repuso secamente Savage—, ya que me hiciste tomar el tiempo a todo con el cronómetro. ¿Qué es lo que buscas, Dunc?


  —La prueba de culpabilidad en el asesinato mejor planeado en el que he intervenido en mi vida —declaró Maclain—. La prueba de culpabilidad de un asesino que tomó en consideración todo… ¡incluyendo la hora, el lugar y el tiempo! Las cosas se hacen doblemente dificultosas cuando hay una interrupción en un arreglo metódicamente dispuesto. Por medio de tus detallados informes sobre las diferentes horas y colores, pude revelar la película; pero no me fue posible hacer las copias finales hasta haber tomado en cuenta el tiempo.


  Maclain se echó hacia atrás en el sillón, colocó sus manos sobre su cabeza y entrelazó los dedos. Spud lo incitó a continuar con una sola pregunta:


  —¿El tiempo?


  —La lluvia —manifestó el capitán—. Sin la lluvia no habrían podido llevar a cabo exitosamente el asesinato de Amy Arden. Tampoco podrían haberlo hecho si yo no fuera o ego y fin que se estuviera llevando a cabo el espectáculo en el club. Los más necesario de todo fue La danza del infierno. Sin embargo, su matador no estaba del todo satisfecho. Por medio de astutos mensajes, hizo reunir en el Hi - de - Ho a todas las personas que podrían haber tenido un móvil para matar a esa chica o a Paul. Lo arregló todo una tarde en que el informe meteorológico pronosticaba una lluvia constante para esa noche. Necesitaba la lluvia. Spud. Nadie puede salir de un club nocturno una noche calurosa con un abrigo encima para ocultar las manchas de sangre, a menos que esté lloviendo copiosamente. Necesitaba mi ceguera, pues apuñaleó a Amy Arden mientras se encontraba ella sentada a la mesa conmigo. Verás, Spud, él sabía que al enterarse de la muerte de Zarinka. Amy Arden buscaría de inmediato el consuelo de la marijuana. La chica fue asesinada unos veinte minutos antes de que la competente Patricia Kellog proclamara a gritos la culpabilidad de Chick.


  Spud se levantó de su silla y comenzó a pasear por el estudio. Lo cruzó tres veces antes de afirmar:


  —Eso es imposible, Dunc. ¡Vaya, si los camareros, las chicas del coro —comenzó a agitar las manos—, la mitad de las bailarinas pasaron a menos de un metro de tu mesa! ¡La chica tenía un cuchillo clavado en la espalda, y su vestido blanco estaba empapado de sangre! ¡No vas a decirme que estuvo allí sentada durante veinte minutos en esa condición sin que nadie notara nada anormal? La Kellog la vio desde el otro lado de la pista de baile en cuanto… —Spud interrumpió su paseo y se volvió para mirar el rostro de su socio.


  El capitán no cambió de expresión.


  —Prosigue —dijo—. Termina lo que empezaste a decir. Patricia Kellog notó el estado de Amy Arden… ¿cuándo?


  —Cuando se encendieron las luces —manifestó quedamente Spud—. ¡Cristo, Dunc…!


  —¡Vamos! Siéntate un momento y trata de calmarte. Muchas cosas has tenido debajo de las narices y no viste ninguna de ellas. El plano de lucos que me hizo Fred Smith demuestra que algunas de esas cosas no podían ser vistas. La danza del infierno dura veintitrés minutos. Durante su desarrollo, las luces del salón cambian constantemente; pero en cada una de las esquinas del restaurante hay una batería de reflectores que no cambian en absoluto durante todo el baile. La batería del rincón opuesto brillaba directamente sobre la mesa ocupada por mí. La pequeña empuñadura del cuchillo clavado en la espalda de Amy Arden estaba casi oculta por el centro de un moño de satén blanco que sostenía las tiras de su escote. Ese moño estaba empapado de sangre Lo mismo ocurría con su espalda… pero nadie lo notó, Spud. En efecto, Amy Arden estaba cubierta por algo mucho más rojo que la sangre: los rayos de la batería de reflectores que procedían del otro rincón del salón. ¡Nadie se dio cuenta de su estado porque no se puede notar la presencia de la sangre sobre un vestido blanco cuando este está iluminado por una luz roja!


  


  


  CAPÍTULO XXX


  Rena había dedicado toda la mañana a efectuar investigaciones por cuenta de Maclain. Despeinada y con las manos llenas de polvo, regresó al estudio mientras su esposo y el capitán estaban conversando. Con la ayuda de dos ordenanzas había bajado de los estantes más altos de la Biblioteca Pública gran número de viejos diarios cuyas hojas estaban amarillentas por la obra del tiempo. Volviendo con gran cuidado sus frágiles páginas y buscando las fechas de acuerdo con las indicaciones que le diera su jefe, había llegado a llenar una libreta con gran cantidad de datos importantes sobre el subsuelo de Nueva York.


  No había tiempo para grabar un disco con ellos antes de la llegada de Hewitt y Fox, de manera que explicó concisamente el resultado de sus labores al capitán y a Spud y se alejó luego para temar un baño y un bocado dos ingenieros llegaron antes de que hubiera terminado de comer. Apresuradamente, bebió su taza de café y salió a recibirlos y hacerlos pasar al estudio.


  Gilbert Fox llevaba en sus manos un paquete cilíndrico. Cuando hubieron cambiado los saludos de práctica, le quitó el envoltorio y abrió un rollo de planos azules sobre el escritorio de Maclain. Pe dispuso a señalar algo con el dedo y luego, algo corrido, se interrumpió. Rena disimuló una sonrisa, pero Spud se echó a reír y dijo:


  —Será mejor que me deje echar una ojeada a esos planos, señor Fox.


  Maclain colocó una mano sobre los papeles.


  —Un momento, Spud. Pedí al señor Fox que me los trajera. Desearía que quedaran sobre mi escritorio mientras conversamos. De todos modos, deben ser demasiado complicados para que los entienda un profano. Les diré, me encuentro en una situación algo rara, pues sé y no sé dónde se halla el escondite. Tal vez consiga hallar lo que busco en estos planos, a pesar de que ingenieros tan capaces como Hewitt y Fox han fracasarlo en tal empeño. Rena, antes de que continuemos sería bueno que tomáramos un poco de whisky.


  Rena corrió un panel en el muro, dejando al descubierto un bar empotrado en el nicho. Tomó hielo del pequeño refrigerador eléctrico y comenzó a preparar las bebidas. Las manos del capitán palparon la superficie del plano superior. Hewitt, que lo observaba, comentó:


  —Los primeros pertenecen al Independent Subway (1).


  —Sí, ya lo sé —repuso Maclain, en tono distraído.


  —Pero… —comenzó Hewitt.


  La incredulidad de su voz distrajo al capitán por un momento e hizo dibujar una sonrisa en sus labios.


  —En una esquina está el sello de los ingenieros y la fecha, señor Hewitt. No solo sé leer Braille, sino que también puedo descifrar la escritura corriente sí las letras tienen relieve. Francamente, no es que quiera ufanarme de mis habilidades. A veces las olvido, ¿sabe? Conozco el nombre de los ingenieros que proyectaron el subterráneo, lo mismo que la fecha en que fue construido. ¿Le parece extraño que sepa a cuál de ellos pertenece este piano?


  —Sí —repuso firmemente Hewitt—, sigue pareciéndome extraño, pero admito que es usted muy hábil.


  Cuando Rena hubo servido el whisky, Maclain levantó su vaso y dijo:


  —Brindo para que esta noche nos acompañe el éxito. —Tomó un par de sorbos y volvió a dejar el vaso sobre el escritorio—. Estamos ocupados en una de las más raras investigaciones en que me ha tocado intervenir en mi vida, la búsqueda de un túnel aun más legendario que el de Atlantic Avenue de Brooklyn. Nuestra tarea comienza con el interés demostrado por Zarinka en los túneles de la ciudad y con los largos meses que pasó estudiando el asunto. Me he visto arrastrado a una pesquisa que me obligó a reunir la misma cantidad de datos en un tiempo muy breve.


  —Maclain fue pasando lentamente los planos que tenía ante sí, y pasando sus manos sobre ellos, tanto en su parte anterior como posterior.


  —Durante el almuerzo me dijeron ustedes dos que Paul Zarinka había examinado estos planos, ¿verdad? —agregó.


  (1) Subterráneo Independiente.


  —Así es —repuso Fox—. Pasó varias horas estudiando los que corresponden a mí compañía. Claro está que no tienen mucha relación con los subterráneos. Todos esos túneles están llenos de alambres y cables cuya longitud es de millones de millas. Le diré, capitán, en las calles de esta ciudad hay más de sesenta mil aberturas que comunican con el subsuelo. Todas sirven de acceso a nuestros hombres, a los de la compañía de teléfonos, la de gas y a los empleados de la municipalidad encargados de revisar los caños de agua y cloacas.


  —¿Es peligroso descender por ellos? —inquirió Maclain.


  —No mucho. Naturalmente, usamos una nariz mecánica que descubre de inmediato la presencia de cualquier gas y nos dice de qué clase es.


  —La compañía de gas tiene también un gran servicio de urgencia —agregó Hewitt—. Sus empleados, esos que usan el casco verde, se encargan de vigilar cualquier incendio que se produzca abajo.


  —Entonces hay algo que resulta lógico suponer —manifestó Maclain enfáticamente—. En el automóvil de Zarinka se encontró una pareja de ratones blancos. Paul había estado o pensaba estar en un túnel que, en su opinión, podría contener gas venenoso. Tendría que ser uno de los túneles que figuran en los planos de la Compañía de Electricidad de Nueva York, ¿verdad, señor Fox?, por cierto que no podría ser uno de los del subterráneo regularmente usados por el público.


  —Es verdad —replicó Fox—. Pero los ratones blancos no servirían de nada a alguien que descendiera con ellos por una de las bocas de la calle y se encontrara de pronto con un depósito de gas.


  —Tal vez los bajaba primero —sugirió Spud.


  —Ese detalle me ha hecho pensar mucho, Spud —admitió el capitán—. He tratado de encontrar una calle de Nueva York lo bastante desierta como para que un individuo pudiera levantar la tapa de una de esas bocas, bajar por ella una jaula con ratones y volver a subirla sin que lo vieran. Posiblemente existe una calle así en la ciudad; pero el método no se ajusta ni a la lógica ni a la natural cautela de Paul Zarinka. Existe además el detalle revelador de que no se halló ningún pedazo de cuerda o hilo entre los restos del automóvil ni en las ropas de Zarinka.


  —¿Cómo quedamos entonces? —preguntó Spud al cabo de un momento.


  —Con lo evidente entre manos —repuso Maclain—. Una puerta. En alguna parte de la ciudad halló Zarinka una puerta que da acceso a un pasaje subterráneo, en cuyo interior existía el peligro de la presencia de gas venenoso.


  Antes de entrar, abrió la puerta unos centímetros, colocó dentro los ratones y, al cabo de unos cinco minutos, abrió de nuevo y los sacó. Al verlos con vida, penetró en el pasaje.


  —Hay diez mil puertas como la que usted menciona bajo las calles de Nueva York, capitán Maclain —manifestó Hewitt, muy excitado—. Son puertas de acceso entre las bóvedas principales de los subterráneos y los pasajes que corren por debajo de los edificios… pero es una tarea desesperada tratar de encontrar la que busca.


  —No hay nada que sea imposible —replicó firmemente Maclain.


  —Esto lo es —declaró Hewitt—. Que lo diga Fox. Le diré, los túneles del subsuelo de Nueva York se han tornado tan complicados que aun los ingenieros más escapes han dejado de usar planos hace muchos años. La mitad del tiempo tenemos que taladrar las calles para averiguar qué hay debajo. No hay un solo hombre que esté familiarizado con esos laberintos.


  —Hewitt tiene razón, capitán —afirmó Fox—. Debería leer lo que dice al respecto Milton MacKaye en el Saturday Evening Post en un artículo reciente. Lo llamó El imperio subterráneo, y está muy acertado en la elección del nombre. Hay cuatro capas de tránsito debajo de Herald Square. El B. M. T. Subway está inmediatamente debajo de la calzada. Más abajo están los conductos que pasan por debajo del río Hudson. Luego sigue el nuevo subterráneo de la Sexta Avenida, que aún está sin terminar, y debajo de todos ellos están los túneles del ferrocarril de Pensilvania, que pasan por debajo del río Este en dirección a Long Island. ¡Cielo santo! —exclamó, al ocurrírsele una idea súbita—. Zarinka es capaz de haber empleado el nuevo subterráneo de la Sexta Avenida para que le sirviera de escondite!


  Maclain permanecía inmóvil en su sitio. De la pila de planos que tenía ante sí había elegido dos y tenía uno de ellos en la mano.


  —Por extraño que parezca, señor Fox —declaró—, no es el subterráneo más nuevo de Nueva York el que busco, sino el más viejo.


  —El más viejo es el Interborough —afirmó Hewitt con profunda convicción—. Lo terminaron en 1904 y se extendía desde la calle 96 hasta South Ferry, cruzando desde Times Square a la estación Grand Central en la calle Cuarenta y dos. —Hizo castañetear los dedos—. Ahí tiene una posibilidad de encontrar lo que busca, capitán Maclain.


  Gran parte del túnel de la estación Gran Central está clausurado y no se emplea para nada. Pasa por allí un tren, pero solo en una parte de su extensión. Hay allí un millón de escondites.


  —Un millón de escondites —repitió Maclain—, pero no el que buscamos… y el Interborough, o I. R. T., como se llama comúnmente, no es el subterráneo más antiguo de Nueva York, señor Hewitt. Le ganaron por unos treinta y cinco años. Un hombre de empresa arruinó su vida y su fortuna en una inútil tentativa de demostrar que algún día más de mil millones de personas viajarían por debajo de tierra en un solo año; que algún día habría debajo de las calles de Nueva York suficientes rieles como para llevar a un tren desde esta ciudad hasta Chicago. El construyó el primer subterráneo a fin de demostrar su afirmación de que tal cosa era factible, y también hizo correr por él un tren… un tren expreso, señor Hewitt. En efecto, el subterráneo se extendía solo una cuadra, desde Murray hasta Warren. ¡El tren pasaba por un conducto de ladrillos de ocho pies de diámetro y su fuerza motriz era el aire comprimido!


  Maclain dejó los dos planos sobre el escritorio, uno encima del otro. El grueso papel crujo estrepitosamente en el silencio reinante.


  —Paul Zarinka halló lo que quedaba de ese subterráneo construido en 1870. ¿Ha hecho alguien una copia de estos planos o de los pasajes subterráneos de City Hall Park, señor Fox?


  El aludido sacudió la cabeza, respondiendo:


  —Que yo sepa, nunca. Son parte de un juego que me pertenece.


  —¿Y qué me dice de este plano del Subterráneo B. M. T. de la parte sur de Broadway? —preguntó Maclain a Hewitt.


  —Tampoco —declaró Hewitt—. Esos planos son de mi propiedad particular. Me los cedió la Junta de Transportes y me sirven de gran ayuda en mi trabajo en el departamento de Gas, Agua y Electricidad.


  —¿Pero los vio Zarinka?


  —Sí —repuso el aludido—, los vio.


  —E hizo una copia —dijo Maclain—. Ustedes son ingenieros. Encontrarán un equipo completo para dibujo en la oficina de la señora Savage, que se halla contigua a este estudio. De estos dos planos se han hecho calcos en la sección correspondiente a City Hall Park. Superpuestos uno sobre el otro, creo que podemos averiguar cómo descubrió Paul Zarinka el sitio que tanto trabajo me cuesta localizar —Maclain se humedeció los labios y sacudió la cabeza—. Antes de morir dijo dónde estaba. Fueron las últimas palabras que pronunció.


  —¿Cómo es eso, Dunc? —preguntó Spud muy extrañado—. Zarinka dijo: Sea Beach Subway… el último expreso. El subterráneo Sea Beach va hacia Brooklyn.


  —Ustedes, que son ingenieros, podrán apreciar la ironía del caso —respondió Maclain, dirigiéndose a Hewitt y Fox—. Parece extraño que el nombre del precursor de todo el sistema de transporte de Nueva York haya sido olvidado, pero así es. ¡Sin embargo, su recuerdo sigue viviendo en los subterráneos actuales! En la Estación Times Square del B. M. T. pueden verse cartelitos con su nombre que penden sobre los rieles. Millones de personas los leen todas las noches al descender en la calle Cuarenta y dos para dirigirse a sus hogares de Brooklyn. Las palabras impresas en esos cartelitos se pronuncian exactamente igual que las que dijo Paul Zarinka al expirar; Sea Beach Subway; pero el significado no es el mismo, aunque no podemos censurar al agente Galligan ni culparnos nosotros por haber confundido algo tan remoto con algo que teníamos tan cerca. Paul Zarinka dijo: See Beachʼs Subway…(ʼ) el último expreso… el único que corrió en 1870 y sólo una distancia de una cuadra por debajo de Broadway. Naturalmente, Galligan entendió Sea por See, ¡y las definidas instrucciones de Paul fueron interpretadas como referentes a un tren subterráneo que va a Brooklyn! Ahora comprenderán claramente lo que no vi yo desde el primer momento. ¡El hombre que construyó el primer subterráneo de Nueva York se llamaba Beach!


  


  


  (I) La confusión entre ambas frases es muy explicable si se tiene en cuenta, que las dos se pronuncian exactamente de la misma forma. Por lo tanto las palabras Sea Beach Subway (Subterráneo de la Costa) fueron interpretadas como See Beachʼs Subway (ver el Subterráneo de Beach). N. del T.


  


  


  CAPÍTULO XXXI


  Los ingenieros de 1897 introdujeron una verdadera innovación en la viuda ciudadana cuando proyectaron enviar las piezas de correspondencia de un extremo a otro de Nueva York por medio de conductos subterráneos. Su sistema continúa aún dando resultados positivos. Diariamente viajan seis millones de cartas de un lado a otro de la isla por las veintiocho millas de tubos neumáticos. Encerradas en número de mil dentro de torpedos de metal de quince kilos de peso, corren a una velocidad de treinta millas por hora, sin que moleste su marcha el congestionado tránsito de las calles.


  Ninguno de los ingenieros que proyectó el sistema pudo haber imaginado ni siquiera en sus sueños más fantásticos la congestión de conductores de toda clase y tamaño que en la actualidad rodea por todas partes a los tubos neumáticos del correo. No pudieron figurarse que llegarían a existir treinta y seis mil millas de cables eléctricos, cincuenta millas de caños para vapor, cuatro mil doscientas millas de caños para agua corriente, y tres mil millas de desagües. Ni el más brillante de todos ellos podría haber concebido que existiera una ciudad con un millón y medio de teléfonos que requirieran diez millones de millas de cables subterráneos para servirlos, cables en cantidad tal que colocados sobre postes telefónicos aéreos, habrían ocultado la vista del cielo.


  Al interior de ese laberinto de cables, caños, conductos y tubos pensaba penetrar Duncan Maclain en busca del subterráneo de Beach. Hablaba muy alto de la confianza que inspiraba su personalidad el hecho de que Gilbert Fox y Howard Hewitt convinieron en acompañarlo. Ambos eran ingenieros muy capacitados y conocían mucho mejor que Maclain las dificultades con que tendrían que habérselas para cumplir su cometido.


  A pedido del capitán, Rena escribió a máquina los informes que consiguiera durante la mañana. Hewitt. Fox y Spud los leyeron cuidadosamente y en voz alta. Las crónicas periodísticas de 1870 abundaban en consideraciones humorísticas sobre el asunto. Informes fidedignos que podrían haber resultado útiles para localizar los restos del túnel de Beach eran escasos e inexactos.


  Hewitt y Fox sonrieron levemente al leer los comentarios de los ingenieros de la época de Beach, quienes expresaban sus eruditas opiniones de que las calles de Nueva York nunca podrían ser excavadas; que los monstruosos edificios (de cinco pisos de altura), se derrumbarían de inmediato si llegara a excavarse un túnel debajo de ellos. Sólo un editorialista se mostraba comprensivo. Tratábase de un periodista desconocido que parecía tener suficiente visión como para ver las posibilidades que ofrecía la idea de Beach. Al finalizar su artículo decía: Beach ha emprendido una tarea desesperada, no la de hacer pasar trenes por debajo de las calles de Nueva York, las cuales llegarán algún día a estar atestadas de tránsito, sino la de luchar contra el ejército invencible de la ignorancia pública y oponer su mente privilegiada a la sospecha y la falta de entendimiento de sus semejantes. Para demostrar que llegará el momento en que los trenes correrán hacia el norte por debajo de Broadway y la Avenida Madison, y aun debajo de las aguas del río Harlem, Beach construyó un subterráneo de muestra desde Murray Street hasta Warren Street. La primera prueba de su tren fue todo un éxito; mas, a pesar de su triunfo, nuestros más eminentes ingenieros siguen diciendo No, Nueva York ha visto su primer tren expreso subterráneo. Para Beach, que concibió la idea, puede que sea el último expreso. ¿Será el último que verá esta ciudad? El que suscribe dice ¡No!


  Hewitt, que fue quien leyera en voz alta el editorial, dejó el papel sobre el escritorio.


  —Apuesto a que Zarinka también vio eso —comentó Spud.


  —Es muy posible —asintió Maclain—. Esta noche sabremos la verdad. ¿Nos hemos olvidado de algo?


  —De un canario —manifestó Fox—. Son mejores que los ratones para descubrir la presencia de emanaciones peligrosas.


  —Me gustaría saber por qué no los usó Zarinka en lugar de los ratones —dijo Spud muy pensativo.


  —Los ratones no cantan —le recordó Maclain—. Podría ser muy comprometedor para cualquiera que desease ocultarse de un policía y el canario que llevaba consigo comenzara a cantar. Envíe a Cappo a comprar uno —ordenó a Rena—. Hay una tienda de animales domésticos en la calle Setenta y Broadway. Dígale que traiga una jaulita pequeña, como la que usan para despacharlos por encomienda, y que se apure. Muy pronto cerrarán.


  Los dos ingenieros rechazaron la cordial invitación de Maclain de que se quedaran a cenar. El capitán no quería arriesgarse a fracasar nuevamente. Había escrito instrucciones para Spud, Hewitt y Fox, haciendo dos copias extras para Dearborn y Springer, quienes se encontrarían con ellos en el centro.


  Hewitt y Fox tenían que trabajar varias horas. Paul Zarinka había hecho calcos de los planos pertenecientes a una sección del subterráneo B. M. T. en su parte correspondiente a City Hall Park, copiando también una sección similar de los planos de la Compañía de Electricidad de Nueva York.


  Los datos que copiara Rena de los diarios de 1912 hablaban de la parte del túnel de Beach que encontraran los excavadores que construyeron el B. M. T. Tratábase de un tubo de ladrillos de unos dos metros y medio de diámetro. Gilbert sugirió de inmediato que Zarinka había hallado algún pasaje subterráneo que llevaba a él desde el sótano del edificio Woolworth.


  El capitán no se mostró de acuerdo con esa teoría. Era verdad que el Woolworth, edificio de cincuenta y ocho metros de altura, situado en el City Hall Park, tenía muchos sótanos, pero su construcción había sido proyectada cuidadosamente. Conocidas todas sus partes, no era el lugar más indicado para efectuar una exploración.


  Maclain había encargado a Hewitt y Fox la tarea de investigar y anotar todos los pasajes para peatones que había debajo de Broadway, entre las calles Warren y Murray. Muchos de los edificios más viejos tenían dos o tres pisos más bajos que el nivel de la calle. Los pasajes atestados de transeúntes durante el día no eran clausurados por la noche y quedaban casi desiertos.


  —Si pueden encontrar un pasaje así, con una puerta de acceso situada en un sitio solitario —les dijo Maclain—, creo que tendremos un punto de partida para nuestra investigación.


  Fox y Hewitt se retiraron antes de las seis. Maclain, Rena y Spud cenaron en silencio y, al finalizar, cada uno se dedicó a sus ocupaciones habituales.


  A las siete y media se presentó Evelyn Zarinka. Parecíale imposible que hubiera transcurrido menos de una semana desde que efectuara su primera visita al departamento. Desde la mañana habíase calmado un poco, y Maclain notó de inmediato el cambio producido en ella en virtud de la mejor comprensión existente entre ella y Chick.


  —¿Cómo lo dejó? —preguntó, cuando la joven hubo tomado asiento—. Lamenté llevarme el auto; pero es esencial para mi transporte ahora que Schnucke está convaleciendo.


  —Comprendo perfectamente, capitán Maclain. Vine a decirle cuánto le agradezco lo que ha hecho. Chick y yo nos entendemos ahora mucho mejor que antes. Sé que creyó obrar bien, pero su propia reserva al ocultarme lo que hizo mi hermano elevó una barrera entre ambos.


  —Es un muchacho muy bueno, señorita. Es raro encontrar hoy día a una persona dispuesta a sacrificarse por los demás. Ojalá pudiera haber dado a Chick más esperanzas. Por desgracia, me vi obligado a hacerlo enfadar a fin de conseguir informes que servirán para sacarlo rápidamente de su encierro.


  —Eso es lo que le dije, capitán Maclain. El señor Gold es uno de los mejores abogados de la ciudad, más no es esa la clase de libertad que quiero para Chick. No está bien que tenga que ser procesado. Dígame la verdad. Sea franco. ¡Tengo que saberlo! ¿Lo tendrán detenido mucho tiempo?


  Maclain guardó silencio durante largo rato antes de contestar. Al fin dijo:


  —El único peligro que amenaza a Chick es el que yo me apresure demasiado. ¿Necesito explicarle lo difícil de mi tarea, cuando aun usted, que le ama, ha sentido el aguijón de la duda?


  —Nunca creí… —comenzó ella.


  —Sin embargo, junto con los otros —le interrumpió Maclain—, se vio forzada a creer en el testimonio de sus ojos. Yo no los tengo, señorita; por lo tanto, estoy más seguro que usted de la inocencia de Chick. Sé quién fue el que mató a su hermano y a Amy Arden…


  —¿Lo conoce? —exclamó ella—. Entonces, ¿por qué no obra de inmediato, capitán Maclain? La policía, el fiscal…


  —Ya le he dicho cuál es el peligro. Reside en las personas como usted, señorita, las personas que pueden ver y están dispuestas a sacrificar la vida de Chick con sus juramentos y creer que dicen la verdad. Veamos lo que afirmo yo: Amy Arden fue asesinada quince o veinte minutos antes de que Chick se acercara a mi mesa. La sangre que cubría su espalda y su vestido fue disimulada por el resplandor rojo del reflector que la iluminaba desde el otro extremo del salón. El asesino sanó del Hi – de - Ho con un impermeable puesto para ocultar las manchas de sangre que podría tener sobre sus ropas. Estas serían visibles en cuanto se apartara del salón iluminado por la luz roja y saliera al vestíbulo iluminado por luces blancas. Sería la palabra de un ciego contra la de doscientas personas que gozan de la vista. El único medio de que dispongo para libertar a Chick es el de descubrir al asesino de Amy Arden. A menos que mucho me equivoque, podré hacerlo esta noche. Espero hallar ciento treinta mil dólares que su hermano ocultó junto con las pruebas de la culpabilidad de Benny Hoefle. Estoy seguro que su hermano guardó esas pruebas, pues eran su única protección contra un atentado criminal. Por esa misma razón estoy igualmente seguro de que no fue Benny Hoefle quien lo mató.


  —¿Y si los encuentra? ¿Qué pasará entonces, capitán Maclain? Todavía no tendrá pruebas.


  —No —repuso Maclain—, no tendré pruebas… pero, a menos que juzgue muy mal al hombre a quién persigo, tendré algo mucho mejor, señorita… ¡tendré una carnada para atraerle!


  


  


  CAPÍTULO XXXII


  Las angostas calles del distrito comercial de Nueva York, atestadas de seres humanos durante el día, están extraordinariamente desiertas durante la noche. Todas las mañanas, desde las ocho a las nueve, millones de personas inundan ese distrito. Convergen en número de millones en una sección apenas más amplia que uno de los numerosos pueblecitos del que proviene la mayoría de ellos. Para albergarlos y transportarlos, Nueva York se vio obligada a proveer de espacio en un nivel superior e inferior al de las calles.


  Durante el día, cada uno de los gigantescos edificios es en sí una ciudad; sus veloces ascensores, locales y expresos, dirigidos por un hábil ordenanza, se mueven con la regularidad y precisión de un ferrocarril. El superintendente de uno de esos edificios debe ser hombre de amplios y variados conocimientos. A su cuidado están las enormes plantas de fuerza motriz, gigantescas calderas y complicadas maquinarias. Debe distribuir con gran cuidado el espacio de que dispone. Los inquilinos de su edificio han de tener un sitio para comer sin verse obligados a exponerse a las inclemencias del tiempo; han de poder comprar ropas, tabaco, material de lectura — en una palabra, todas las necesidades de la vida—, sin salir de los límites de la monumental estructura en que trabajan.


  Finalmente, el espacio se hizo tan escaso en el nivel de la calle que las tiendas por menor debieron trasladarse bajo tierra. El neoyorquino de hoy día come, bebe, compra y a veces asiste a una función cinematográfica bajo el nivel de la acera.


  A las cinco de la tarde cambia la marea y comienza el éxodo. El tránsito se dirige hacia abajo y hacia afuera. Los millones desaparecen, pasando por debajo de las calles y los ríos, amontonados como la correspondencia dentro de torpedos de acero. Se trasladan por los trenes subterráneos, por los autobuses comunes, por ferry - boats lo bastante grandes como para trasladar por el río a un pueblecito de campaña, y por el tren elevado. Muy pronto los absorbe Nueva Jersey, Staten Island, Brooklyn, el Bronx y Westchester.


  Las tiendas y restaurantes, atestados durante el día, comienzan a cerrar. A las nueve de la noche, un visitante de las profundidades subterráneas marcharía solo por los pasajes brillantemente iluminados, contemplando los desiertos negocios que parecen dormir para recobrar sus fuerzas para el día siguiente.


  Existen tales visitantes, pues el trabajo nunca cesa en la gran ciudad. Un nuevo contingente penetra durante la noche; es una décima parte de la cantidad de trabajadores diurnos, pero no por eso deja de ser considerable. Ellos son los que preparan todo para el día siguiente. Se encienden luces que iluminan contadores nocturnos, periodistas, ordenanzas y mujeres encargadas de la limpieza. Más tarde, al aminorar la necesidad del transporte, los expresos subterráneos, que se detienen en cada cinco o seis estaciones, dejan de correr. Los locales continúan toda la noche, atestados en toda su capacidad.


  Algunos de los restaurantes del distrito financiero continúan abiertos. Los trabajadores nocturnos deben alimentarse. Nueva York está adormecida, pero no llega a dormirse por completo.


  Maclain había convenido para que los seis se encontraran poco después de medianoche en el gran Bar Automático subterráneo de Park Row. Este permanecía abierto hasta las tres de la mañana y estaba siempre lleno de público. Él y Spud fueron los primeros en llegar. Dearborn y Springer se presentaron casi de inmediato. Mientras tomaban café, esperando a Hewitt y Fox, Maclain bosquejó sus planes.


  —No me importa si nos siguen o no —dijo, al finalizar—. Si Hewitt y Fox han podido hallar algo que parezca promisorio, cuidaremos nuestro camino tan bien que nadie que nos siga pueda molestarnos. Temí que Schnucke fuera más molestia que ayuda para mí, de manera que Spud tendrá que estar siempre a mí lado. Deseo que Springer defienda nuestra retaguardia. Si entramos en algún pasadizo donde haya curvas bruscas, él puede esperarnos hasta que hayamos reconocido el terreno y le avisemos que nos siga.


  —¿Cómo sabré a quién detener? —preguntó el guardaespaldas.


  —No detengas a nadie —le dijo Dearborn—. No tienes más que vigilar a los sospechosos. Dejo eso a tu cargo. Por cierto que te darás cuenta si nos sigue alguien.


  —Muy bien —gruñó Springer, sorbió un trago de café y volvió a caer en su mutismo habitual. Sus ojos estaban ya recorriendo las mesas del restaurante.


  Hewitt fue el primero en presentarse, pero su informe no fue alentador. Habíase ocupado de estudiar los pasajes subterráneos de todos los edificios en un espacio de tres o cuatro cuadras sobre el lado oeste de Broadway. Sólo una puerta le parecía prometedora. Estaba en el primer sótano de un edificio que se elevaba poco más al norte de Warren Street, y tenía pintadas las palabras Prohibida la entrada en su entrepaño. No estaba cerrada con llave, pero, al parecer, no había en su interior otra cosa que los cilindros de cables que servían para mover los ascensores.


  Gilbert Fox se les unió poco después que Hewitt hubiera terminado su explicación, y le repitieron lo dicho.


  Fox sacudió la cabeza.


  —No sé, Maclain. Desde que salí de su oficina he estado hablando con uno de los mejores operarios de túneles que tenemos en la compaña. El llamó a un amigo suyo que trabaja en la compañía telefónica. Su opinión es que debe haber muchísimas bóvedas, rincones y túneles desconocidos en esta parte de la ciudad. A medida que construían los subterráneos y se instalaban nuevas líneas de caños y cables, los túneles en desuso eran clausurados y olvidados. Una porción del plano que copió Zarinka muestra varios conductos que pasan por debajo de las vías del tren…, más no hay indicación alguna de que exista todavía algún resto del subterráneo de Beach.


  —Sin embargo, creo que existe —declaró Maclain, con firmeza—. Para comenzar, podríamos ir a echar una ojeada a la puerta que encontró Hewitt.


  —Dos cosas debemos evitar —advirtió Spud a todos—. Policías y reporteros.


  —Y amigos de Hoefle —agregó Dearborn—. Mantén los ojos bien abiertos, Springer.


  Salieron separados a fin de no despertar sospechas, cruzaron City Hall Park, y se unieron cerca de una hilera de cabinas telefónicas situadas en el sótano del edificio indicado por Hewitt. Cuatro tiendas, un quiosco cerrado y las cabinas telefónicas formaban la esquina del pasaje. La parte más larga del mismo corría por debajo de Broadway por espacio de dos cuadras, cruzando Murray Street, y terminando en la entrada de la estación City Hall del B. M. T. En Murray Street, el iluminado pasaje descendía varios metros más. Springer les esperó junto a las cabinas telefónicas, tal como lo convinieran.


  La puerta del cuarto de contralor de los ascensores hallábase en la parte más baja del pasaje, donde cruzaba Murray Street, y Hewitt calculó que se encontraba directamente debajo del centro de la calzada.


  —Al detenerse los cinco, se apagó el eco de sus pasos y siguió un momento de profundo silencio que interrumpió un estrépito y el zumbar de un motor al otro lado de la puerta. Era un ascensor que trasladaba hacia lo alto a algún limpiador. Fox avanzó unos pasos por el pasaje para prevenir cualquier interrupción. Hewitt abrió la puerta, y Spud guio al capitán al interior del cuarto de carnes, advirtiéndole que agachara la cabeza, pues la puerta era muy baja.


  Halláronse junto a una complicada maquinaria. Spud dirigió el haz de su linterna hacia lo alto y se acercó a una pequeña bombilla eléctrica que pendía del techo. La encendió y, muy alarmado, dio un salto hacia atrás. Acababa de funcionar un control automático junto a su espalda y uno de los gigantescos tambores comenzó a girar rápidamente, para dar salida a un grueso cable.


  Maclain, siempre dueño de sí mismo, permaneció inmóvil, y no dio señales de sobresalto. Notó el movimiento de Spud, y dijo:


  —Estamos en el cuarto de contralor de los ascensores, Spud. Si no puedes portarte mejor, tendré que ir a buscar a Schnucke.


  —Le regalo el empleo —declaró Spud—. Creí que estaba a punto de ser elevado por los pantalones.


  Dearborn rio entre dientes.


  —Estas cosas son doblemente malas cuando uno puede verlas, Maclain —manifestó.


  —¿Qué hay al otro lado de este cuarto? —preguntó el capitán.


  —Más tambores de cables —repuso Spud—, y mucha grasa.


  —Me refería a la pared. Spud. Vaya a echar un vistazo, Hewitt. Si hay una salida… —Un rugido ensordecedor apagó el sonido de sus palabras, y todo el cuarto tembló ligeramente. Duró solo un instante, y Maclain continuó, tranquilamente—: Estamos junto a las vías del subterráneo. Por allí no hay ninguna puerta. Pruebe a su izquierda, Hewitt.


  El ingeniero se abrió paso por entre un laberinto de cables y engranajes. Hizo un esfuerzo por hablar con serenidad cuando anunció:


  —Hay una chapa de hierro con bisagras en esta pared. Tiene alrededor de un metro veinte por uno treinta. ¿La abro?


  —Espere —le advirtió Maclain—. ¿Dónde está el canario?


  —Lo tiene Fox —dijo Spud.


  —Bien, será mejor que lo traigamos… y usted podría ir a buscar a Springer, Claude, y apostarle fuera de esta puerta, en el pasaje. No creo que nos moleste nadie desde otro lado.


  Hewitt permaneció en silencio mientras esperaba junto a Maclain el regreso de los otros. El ingeniero encontrábase frente a una tarea imposible de concebir. Había pasado largos años dedicados a la fría ciencia de los números, y resultábale difícil aceptar la posibilidad de éxito del plan formulado por Maclain; no obstante, sabía que la abertura de la pared era una puerta de acceso que daba a un conducto de cables lo suficientemente amplio como para dar cabida a un hombre. Adonde iba, no lo sabía, pero estaba dispuesto a averiguarlo. Spud, Fox y Dearborn no tardaron en presentarse, pues el entusiasmo les hizo correr hacia el cuarto de máquinas.


  Fox examinó la puerta de metal y dijo:


  —¡Cielos, creo que está acertado, capitán Maclain!


  —Si lo estoy —declaró Maclain—. Claude y yo les estaremos muy agradecidos. Sé que debo estar muy cerca de la verdad. El problema no es tan difícil como parece, ya que el subterráneo de Beach se extendía solo una cuadra. No olviden que si Paul Zarinka entró en él, debe haberlo encontrado, y nos dejó una pista muy valiosa.


  Hewitt se mostraba todavía un tanto escéptico cuando abrió la puerta lo suficiente como para colocar la jaula del canario en el interior.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó el fiscal.


  —Con diez minutos hay de sobra —repuso Fox.


  El tiempo transcurrió lentamente, y dos veces se oyeron girar los engranajes y el estrepito de los tambores del cable. Cuando Hewitt retiró el pájaro, todos se apiñaron a su alrededor.


  —Creo que podemos entrar, Dunc —expresó Spud con muy poca alegría—. El animalito está vivo.


  Fox entró primero, avanzando de manos y rodillas, y Maclain fue el último de la hilera, y se guiaba tocando de tanto en tanto los pantalones de Spud. Hallábanse en un conducto de no más de un metro veinte de diámetro; pero Fox sabía que más adelante se ampliaría lo suficiente como para poder estar parados. Maclain mantuvo las manos sobre el suelo, pues el ingeniero habíale advertido que el tubo estaba leño de cables conductores de alta tensión, y se corría el peligro de que alguna de las capas aisladoras estuvieran dañadas por la acción del tiempo. El túnel se extendía recto por espacio de unos seis metros, sin interrupción alguna. Allí lo cruzaba otro más amplio. La luz de la linterna que llevaba Spud iluminó los cables que forraban las paredes. Suspendidos del techo por medio de aros de hierro se veía un grupo de cinco gruesos caños que debían servir para la conducción de agua o gas.


  —¡Gracias a Dios que no son de vapor! —exclamó Spud—. En tal caso nos asaríamos.


  Al llegar a la unión de los túneles, Fox se detuvo y describió el sitio. Sin la menor vacilación, Maclain le indicó que tomara el de la derecha.


  —Tenemos que dirigirnos hacia el lado de Broadway, Fox, pero debemos avanzar con gran cuidado. Es posible que haya un descenso por debajo de las vías del tren.


  No habían avanzado más de nueve metros cuando Maclain demostró estar en lo cierto. El túnel se angostaba y descendía empinadamente. El capitán se negó a seguir avanzando sin hacer nuevamente la prueba del canario.


  —El gas suele depositarse en las partes más profundas —manifestó—. Estaría más seguro si unieran un par de cinturones, los ataran a la jaula y la dejaran deslizarse hacia abajo.


  Pasaron otros diez minutos de silencio interrumpido solamente por el distante gotear de agua y el más cercano rugir de un tren. El canario no sufrió daño alguno, pero al cabo del lento descenso por la rampa. Fox se detuvo y exclamó:


  —Hay un leve olor de gas de iluminación aquí abajo, pero parece que no hizo daño alguno al pajarito.


  —Creo que podemos continuar —repuso Maclain—. Sentí el olor desde donde tomamos este túnel. Por eso le pedí que hiciera la prueba del canario.


  La voz de Dearborn se oyó en la oscuridad.


  —Me gustaría que alguna vez me acompañara a una expedición de caza, Maclain. Yo me ocuparé de disparar la escopeta y usted de husmear a las aves.


  —Debería vivir con él —intervino Spud— y tener que lavarse veinte veces al día.


  En la parte inferior de la rampa cambiaba de aspecto el túnel. Todos pudieron estar de pie en él agachando un poco la cabeza. La parte más angosta se extendía por entre caños colocados sobre las paredes. Los cables que corrían por sobre sus cabezas no eran ya tan numerosos, y desaparecían por grupos introduciéndose en aberturas abiertas en los muros. Maclain comenzó a caminar, tocando cuidadosamente los fríos caños de hierro con la yema de los dedos. Spud y los otros se hallaban algo más adelante cuando él les pidió que esperaran. El rugir de un tren acababa de llegarles desde lo alto.


  —Acerca aquí tu luz, Spud —ordenó el capitán.


  Spud elevó la linterna, dirigiéndola hacia la parte superior del túnel.


  —Es una escalera —anunció Savage—. Parece haber una abertura allá en lo alto.


  —Yo iré a ver —se ofreció Fox—. No está de más que veamos adonde conduce.


  Emprendió el ascenso por la escala asegurada a la pared, ascendiendo hasta unos tres metros de altura. Maclain, muy interesado, siguió al ingeniero. Cuando se detuvo Fox, sus pies descansaban sobre el peldaño al cual se aferraba Maclain.


  —Hay una abertura —declaró el ingeniero—. Es una puerta trampa. Voy a abrirla.


  Subió otro peldaño. El capitán, aguzando sus oídos hasta el máximo, oyó el rechinar de las bisagras de hierro; pero cuando Gilbert Fox comenzó a salir por la abertura, captó otro sonido que se acrecentaba como el de un ciclón al acercarse. Calculó que el ingeniero debía haber sacado ya medio cuerpo por la abertura y estaba mirando con gran curiosidad a su alrededor.


  No había tiempo para gritar una advertencia. Se aferró a las piernas de Fox, por debajo de las rodillas, y, empleando todas sus fuerzas, se arrojó hacia abajo, arrastrando consigo al ingeniero. Ambos cayeron tontos al suelo.


  —¿Qué ha pasado, Maclain? —gritó Dearborn—. ¡Por amor de Dios! ¿qué ocurre?


  El ruido era tan atronador que Dearborn no se dio cuenta de que gritaba a voz en cuello. En lo alto pasaron luces verdes que resplandecían por la abertura con velocidad extraordinaria. Luego, tan súbitamente como se presentara, el estrépito desapareció y dejaron de verse las luces. En el túnel volvió a reinar el silencio y la oscuridad. Maclain se puso lentamente en píe y comenzó a sacudirse las ropas.


  —Muchas veces en mi vida he sido un tonto, pero nunca tanto como ahora —declaró—. Estamos sobre la pista… y esta se halla en las vías del tren subterráneo. Paul Zarinka siguió la misma ruta que nosotros, trepó por esta escalera, y salió por esa abertura de arriba. A menos de tres metros más allá debe haber otra puerta trampa que sirve de acceso al subterráneo Beach. Como esta, veremos que está colocada en medio de las vías del expreso del B. M. T., pues este fue construido sobre el subterráneo de Beach. Ese fue el resto del mensaje de Paul Zarinka. No traten de entrar allí temprano… ¡No traten de entrar antes de que pase el último expreso!


  


  


  CAPÍTULO XXXIII


  Maclain sufría de insomnio. Habíase producido una de las frecuentes tormentas del verano, y un fuerte ventaval azotaba las paredes del departamento. Aun en su habitación a prueba de ruidos, sus sensitivos oídos captaban el molesto y constante rugir del viento. Al luchar por conciliar el sueño, solo consiguió perderlo por completo. Saltó del lecho y ajustó el termostato. El aire acondicionado no funcionaba bien, y, a pesar del calor exterior, le pareció que la temperatura de la habitación era demasiado baja.


  Volvió al lecho y se cubrió con una manta liviana, pero le fue imposible conciliar el sueño. Los acontecimientos de los últimos días mantenían su mente en constante actividad. Habíase entregado a una lucha ardua y salió de ella vencedor, pero el triunfo le costó ciertos desvelos. Su última batalla era digna de recordarse.


  Pasó por su mente una serie de colores que ya no podría ver: azules, verdes, púrpuras y rojos, el rojo profundo de la sangre sobre el cuerpo de Amy Arden.


  También asaltaron su olfato diferentes colores: El del pelo chamuscado y el humo que le impedía la respiración. Además, volvió a sentir el olor extraño del subterráneo, el de los grandes cables que alimentaban de corriente eléctrica a la gran ciudad, el del gas de iluminación, y, el más vivido de todos, el olor a cripta cerrada donde descansaba un sueño, donde la esperanza de un hombre habíase embarcado en su último expreso.


  Revivió mentalmente el breve y peligroso viaje desde una puerta trampa hasta la otra, a lo largo de los rieles del tren, observando constantemente por si llegaba otro expreso, y teniendo buen cuidado de evitar cualquier contacto con el cable eléctrico que corría junto a las vías.


  Por fortuna, el tren que estuvo a punto de acabar con la vida de Fox fue el último expreso de la noche.


  Aun le parecía sentir bajo sus dedos el contacto del antiguo coche y del asiento casi hecho polvo que Paul considerara como un sitio seguro para ocultar su botín. El mismo había estado tan ciego como los otros en lo que respecta a la advertencia de Paul; pero lo más evidente es siempre lo más difícil de notar.


  Spud habíase leído las notas que guardaba Paul Zarinka sobre el caso Hoefle. Estas aclaraban el resto de la niebla. Resultaba siempre doloroso cuando una mente brillante como la de Zarinka se perdía en los laberintos del crimen, los cuales son más complicados y peligrosos que cualquiera que se podría hallar debajo de la ciudad.


  Las notas de Zarinka proveerían de bastante trabajo a la policía. Estaban claramente impresas en la mente de Maclain, aunque las había oído solo una vez.


  


  


  NOTAS SOBRE EL CASO DE


  BENJAMIN HOEFLE


  
    	Presentar al Gran Jurado el convenio adjunto suscrito por Benny Hoefle y Trilby y Shane, una firma de detectives privados, por la suma de 10.000 dólares, contra entrega de la cual dichos detectives se avienen a emplear bandidos a sueldo para maltratar e intimidar a Tom Delancey.


    	La bailarina: Amy Arden. Ella se enteró de lo proyectado por Hoefle y robó el convenio de su caja de hierro. Nota: Aclarar al Gran Jurado que Hoefle obligó a Trilby y Shane a firmar este documento y entregárselo para protegerse contra cualquier delación.

  


  Eso valía trescientos mil dólares para Hoefle, pensó Maclain.


  En ese momento interrumpió sus reflexiones el zumbido del teléfono colocado junto a su cama.


  —Ha venido a verlo el fiscal —le informó la voz soñolienta del portero—. ¿Lo hago subir?


  —Sí —repuso Maclain—. Hágalo subir.


  Extendió la mano hacia el reloj de repetición que tenía sobre la mesita de luz. Al hacerlo funcionar le anunció que eran las tres y cuarenta y cinco. Se puso una bata, alzó un par de sandalias, y se encaminó silenciosamente hacia su estudio. Allí encendió las luces y ocupó su sitio detrás de su escritorio.


  Oyó el rechinar del ascensor automático. Un cuerpo cálido se acercó a su pierna.


  —Échate —ordenó.


  Abrióse la puerta y se volvió a cerrar, sin que hubieran llamado previamente. Maclain sonrió y dijo:


  —Tomen asiento, señores. Es algo tarde para hacer visitas.


  No dio señal de haber oído que corrían el pasador de la puerta.


  El primero en entrar cruzó el estudio y, sin vacilación alguna, hizo girar la llave en la cerradura de la puerta que daba acceso a la Oficina de Rena. El capitán volvió a sonreír. Acababa de reconocer aquel sonido familiar que, como un nombre semiolvidado, habíale tenido sobre ascuas durante varios días.


  No era más que el ruido de un paso, familiar porque lo había oído una vez antes… detrás de su silla cuando mataron a Amy Arden.


  El silencio reinó por un momento en el estudio.


  —Pónganse cómodos, caballeros. ¿No les parece que es algo raro que entren sin llamar?


  El joven parado en el rincón más cercano a la puerta del hall sacó un peine del bolsillo y se peinó sus relucientes cabellos rubios. Sus velados ojos se agrandaron en una expresión que parecía ser de sorpresa.


  —Oiga, segato —dijo suavemente—, será mejor para usted que nos retiremos de la misma manera.


  El que estaba más cerca del escritorio, se arrellanó en una silla y dijo, fieramente:


  —Calla. Si no me dejas manejar este asunto es posible que no salgas de aquí.


  Se inclinó hacia adelante.


  —Usted sabe por qué estamos aquí, Maclain. Queremos ese dinero del que se apoderó usted esta noche… y las pruebas que tiene contra Hoefle.


  —Sería tonto de mi parte entregárselo, ¿no le parece? Eso es lo único que le impide matarme.


  Maclain se movió un poco.


  —Ponga las manos sobre el escritorio y no las mueva —ordenó el otro—. Mi amigo tiene una pistola envuelta en un pañuelo. No se oirá el estampido fuera de este cuento a prueba de ruidos. Le está apuntando a la cabeza, y no le aconsejo que se pase de listo.


  El capitán obedeció. Sabía perfectamente que no le apuntaban con ningún arma, y que no había ninguna pistola a la vista. En tal sentido, confiaba por entero en el perro que se hallaba echado junto a sus pies.


  —¡Hable! —continuó el otro—. Queremos saber la combinación de esa caja de hierro oculta detrás del panel del rincón.


  —¿Por qué no trajo una granada de mano? —le preguntó Maclain—. Podría haberla hecho volar, como hizo con Zarinka.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el otro, en tono amenazador.


  Maclain lanzó un suspiro.


  —Supongo que ahora tendrá que matarme, ya que conozco su identidad. Es una pena, pues es usted muy astuto.


  La firmeza de Maclain lo hizo dueño de la situación. Su aspecto era el de una persona perfectamente tranquila; pero ni por un instante olvidó el peligro que corría.


  —Si —continuó—. Sé tanto sobre usted que tendrá que matarme. No podría haber sido otro el culpable… desde el momento en que su amigo, el incendiario que está en el rincón, traicionó a Hoefle y le dio el informe de que Paul Zarinka se había vendido.


  —¿Cuál es la combinación? —preguntó la voz amenazadora del otro.


  —Se la daré cuando desee hacerlo —repuso Maclain—, y no antes. Usted era el único que tenía acceso a todo en la oficina del fiscal: el único que pudo conseguir una granada de mano del arsenal del Departamento de Policía; el único que no resultó conspicuo en el Hi – de - Ho con un impermeable encima que le sirvió para cubrir las manchas de sangre… el único que estaba siempre presente, y a quién nunca se tomaba en cuenta, pues todos estábamos acostumbrados a su presencia. Usted mató a Paul porque faltaba poco para que se iniciara la investigación ordenada por el gobernador… y porque él no le entregó el dinero que le correspondía. Temió que él se abatiera ante los investigadores y confesara. Luego pensó en Amy Arden. Conocía sus relaciones con Delancey, Hoefle y Zarinka, y adivinó la verdad… Fue a verla para confirmar sus conjeturas, diciéndole que iba de parte de Paul. Con gran astucia se enteró por ella de los detalles del convenio entro Hoefle y Trilby y Shane. Fue un error, ¿verdad? Estando muerto Paul, e iniciada la investigación gubernamental, ella se preguntaría por qué guardaba usted silencio. ¡Y tuvo que matarla!


  Madonna comenzó a inquietarse. El tiempo volaba, lo cual no le agradaba en absoluto. Era necesario encargarse de cerrar la boca al portero que los anunciara y llevara en el ascensor. Ya una vez este ciego se había interpuesto entre él y una fortuna. Ahora hablaba a más y mejor, ganando tiempo y poniéndolos en un aprieto.


  —¿Por qué no le obligas a decir lo que queremos saber? —gritó de pronto el joven—. ¿Por qué te quedas allí sentado como un idiota y le escuchas? Hay muchos medios para obligarlo a que nos diga la combinación.


  —Sí, ¿por qué no me obliga a hablar? —intervino el capitán, en tono tranquilo—. Tendré mucho gusto en darles la combinación. En la caja hay ciento treinta mil dólares. Por desgracia, no podrán apoderarse de ellos ni aunque yo les dé la combinación.


  —Me arriesgaré —declaró el que se hallaba sentado al otro lado del escritorio—, como me he arriesgado hasta ahora. Es demasiado listo, capitán Duncan Maclain, pero este caso es el último en que interviene. No creo que pasé por alto las investigaciones que efectuó respecto a las luces del Hi - de - Ho. Yo también hice algunas, ¿sabe? Mi único error fue el de no liquidarlo a usted junto con la chica. No temo al departamento policial… pero sí le temo a usted. Todavía le brindo una alternativa. Puede darnos la combinación y morir rápidamente, o puede guardarla en secreto… y morir a manos de Madonna. De cualquiera de las dos formas, morirá. Decida lo que decida, sé hacia donde debo saltar.


  —Es bueno saber hacia dónde se debe saltar cuando tiene uno que huir de un perro —dijo Maclain.


  El que estaba frente al escritorio se echó a reír.


  —No está mal el bluff, capitán… pero esta vez no le servirá de nada.


  El miedo se apoderó inmediatamente de Madonna. Debajo del escritorio se movió algo y, casi enseguida, se incorporó lo único que provocaba el pánico del joven.


  Por última vez en su carrera de crímenes, arruinó un plan cuidadosamente formulado. Su mano envuelta en un pañuelo saltó de su bolsillo, y una pistola detonó sordamente en el estudio.


  La bala hirió a Maclain, quien se desplomó lentamente sobre el escritorio con los brazos abiertos.


  Dreist atacó con la celeridad del rayo. Madonna disparó de nuevo; pero le fue imposible acertar al feroz animal. Los dientes del perro aferraron su muñeca. Gritó de dolor y soltó el arma, tratando de asir al perro por el cuello. Dreist se retiró y volvió a atacar, mordiendo la otra mano hasta hacer saltar la sangre. Madonna se desplomó al suelo y el animal volvió a morderle un brazo. El hombre sentado al otro lado del escritorio se mantuvo inmóvil. Oyóse desde afuera ruido de pasos apresurados, y alguien comenzó a llamar a la puerta. Aprovechando el ataque de Dreist, Maclain había oprimido los timbres de su escritorio, sin que el otro se diera cuenta.


  —Yo dejaré entrar a sus amigos —dijo el otro—. Pueden morir con usted. Muchas veces me he librado a tiros de situaciones peores que esta. ¡Estando todos muertos, nadie hablará!


  —Excepto el disco que tengo grabado —repuso débilmente Maclain.


  Desde el otro lado del estudio habló una nueva voz. Sobresaltado, el visitante se volvió en la silla y disparó su arma.


  —Cuando oigan la señal —dijo la voz—, serán las cuatro y diecisiete.


  Fue lo último que oyó el individuo en su vida, pues Maclain, con un movimiento más rápido aún que el de su perro, se irguió.


  Su pistola automática estaba en su mano. Frío y calculador, la disparó, midiendo la distancia por el estampido de la otra arma. Apuntó un poco más abajo del sitio de donde procedía y algo hacia la izquierda del que la disparara.


  Su visitante se desplomó al suelo, con el corazón atravesado por una bala. Pistola en mano, Maclain dio la vuelta escritorio y se inclinó para tocarle la sien.


  Sin prestar la menor atención al gimiente joven que yacía en el suelo, guardado por Dreist, el capitán se puso un pañuelo sobre la herida que tenía en el hombro y abrió la puerta, diciendo a Rena y Spud:


  —Conviene que llames por teléfono a Claude Dearborn, Spud. También podrías llamar a un médico. El compañero de juegos de Dreist me hirió en el hombro… ¡Pero el que yo quería atrapar está muerto!


  El fiscal, pálido y algo aturdido, llegó poco después que el médico.


  —No lo comprendo, Maclain —manifestó, al ver el cadáver tendido en el suelo.


  —Y, probablemente, lo mismo me habría ocurrido a mí… si hubiera podido gozar de la vista. —El capitán hizo una mueca al sentir el bisturí del médico en su herida—. Estaba usted tan acostumbrado a él, y parecía tan torpe y tonto, que no lo tuvo en cuenta para nada. Pero para mí, cuando comencé a sospechar, el solo hecho de que no hablara me indicó su inteligencia y su astucia. La mayoría de los criminales se pierden por hablar demasiado. Él estaba tan cerca de usted, Claude, que al principio lo confundí con su persona.


  —¡Dios mío! —exclamó Dearborn—. ¡Eso es terrible, Maclain!


  —Lo es —convino el capitán—; pero no me era posible resolver dos cosas: Usted tenía una coartada perfecta para la noche en que asesinaron a Paul, pues estuvo todo el tiempo en Tammany Hall. Springer estaba de guardia en la puerta… excepto durante ese tiempo que se tomó para correr al centro en el subterráneo y ultimar a Paul. Luego me confundió un poco esa llamada telefónica para usted en el restaurante. Aunque era falsa, como lo sé ahora, sirvió para alejarle de la mesa el tiempo suficiente como para que apuñalearan a la chica. Ocurrió que había ido usted a buscar al médico, y me olvidé de decírselo. En mis discos tengo suficientes pruebas como para que mañana mismo pongan en libertad a Chick, y en mi caja de hierro, como sabe, hay lo suficiente como para encerrar a Trilby y Shane… ¡y hacer regresar a nuestro amigo Hoefle! El pintoresco bandido del sobrenombre raro está todavía en el estudio jugando con Dreist. Llévelo consigo cuando se vaya, pues me molesta el aroma de su jabón.


  —Nunca podría agradecerle lo suficiente, Maclain —dijo Dearborn, muy emocionado—. ¡Ni en mil años podría expresarle mi agradecimiento!


  —Puede hacerlo con mil dólares… y su cheque irá directamente a la organización que entrena los perros para ciegos, pues he terminado con mi trabajo de investigador, Claude. Esta vez he tomado mi último expreso.


  Spud, que se hallaba en pie junto a la cama, se inclinó sobre el capitán.


  —¿Qué fue eso que dijiste, Dunc? —inquirió.


  —Dije que había terminado —declaró Maclain—. No quiero seguir trabajando como detective. Desde ahora en adelante, el negocio es tuyo, Spud… Para mí es el último expreso.


  —¡Gracias a Dios que los trenes expresos vuelven a circular mañana nuevamente! —exclamó Spud con gran fervor.
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